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aus den Entwiirfen zu Ich bin die Nacht / Du bist der Ort

M.E. Perkampus: Es gab einen
Sturm

Im Januar 1972 dementierte der Biirgermeister Max Hager die Gertchte,
Wolfe konnten aus der Tschechoslowakei in das Fichtelgebirge gespiilt worden
sein und Menschen angefallen haben. Das tat er schriftlich in schoner
Sitterlinschrift, die in der Redaktion der Frankenpost erst einmal nicht entziffert
werden konnte, bis man den verrenteten Chefredakteur Malte Buschbeck bat,
seine Eisenbahn — den Waldsteinexpress en miniature — dem man in der
Wirklichkeit gerade die Gleise unter dem Treibsatz fortgerissen hatte, kurz
abzuschalten, und sich das anzusehen. Malte wollte noch zwei, drei Biume
pichen, eine neue Nassdampf-D11 auspacken, und versprach, dann zu kommen,
vorausgesetzt, es gibe keine besonderen Vorkommnisse, manchmal namlich
legten die Kinder Pfennigsticke auf die Schienen, um den Zug entgleisen zu
lassen, und das koénne er nicht zulassen, da musse er mit Enthusiasmus und...

,,Bei deiner Miniaturbahn?!*

Malte wirkte iberrascht. ,,Ja wo denn sonst, Ulrich? Die echte Strecke gibt’s ja
nun nicht mehr.*

,»Gut... das verstehe ich natiirlich, aber kénntest du dann...“ In der Leitung
erklang ein zaghafter Fluch und ein poltern, als der Horer auf der anderen Seite
ride abgelegt wurde. Jerzz ist es soweit, dachte Ulrich, jeszt hat er den Verstand
verloren. Sein Ohr wartete geduldig darauf, daf3 sich die altmodische Stimme
wieder meldete, aber er horte sie nur aus der Ferne schimpfen und zetern: ,,. ..
hundertmal gesagt...“ Dann legte er auf und verlies sein Biro. ,,H6r mal, Ella,
schaffen wir das nicht alleine? So schwer kann das ja nun auch nicht sein.*

Ella, deren schwarze Lackstiefel sich gerade noch unter der Kniebeuge
abbremsten, bevor sie mit voller Geschwindigkeit in ein Kleid aus
Glockenblumenmuster rasten, sah ihn an und begann unaufhérlich zu strahlen.
,,INix dran!“ wedelte sie mit dem Papier. ,,Das tbliche Dementi... bedauerlicher
Sturm, wie er nun einmal vorkommt, den Opfern werde gedacht, den Familien
ein Blumenstrauf3 gebracht, garantiert keine Wélfe sondern herumwirbelnde
Dachschindeln und Ytong.*

,,Ist mein Brief etwa schon dar* Willi Kreutzmann, der stolz darauf war, wie
der Schlagzeuger der Grateful Dead zu heilen, die in der Redaktion iiberhaupt
niemand kannte, nie gehort hatte und wohl auch nie horen wirde — Willi-Billy
Kreutzmann, seines Zeichens Hippie, Psylocibin-Liebhaber (was ithn
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automatisch zu einem Kuhfladenwiihler machte) und Plattensammler, sprang
von seinem Stuhl auf und klatschte in die Hinde, als er sein Thema erschallen
hérte. Ella betrachtete seine ausgestreckte Hand mit den langnagligen Fingern.
Gott im Himmel, wie. ..

,,Guten Morgen, Willi.“ Ein Blick mit reichlich Augenbraue.

,,Guten Morgen, Chef. Sagen Sie doch bitte Bill zu mir.*

Ulrich stand unschliissig neben der Schreibtischplatte, auf der Ella eine
Schreibmaschine stehen hatte, die wie ein Bergmassiv aus einem papierenen
Ozean ragte, die Augenbraue blieb, sie wuchs da. ,,Ihr schafft das...?*

,,S0 schwer ist es im Grunde nicht. Man mul3 nur das Lineaturverhaltnis
gegentiber der Kurrent...*

,»Her, her!* rief Willi. ,,Das ist echt Showtime, Pippi!* Pippi? ,,Das ist
Woodstock, Spanish Castle Magic und Monterey, echt Jimi ist das!®

Ella betrachtete immer noch die in der Luft schwebende Klaue, Handfalten
wie Forstwege, machte aber keine Anstalten, auf das quengelige Getue zu
reagieren.

»Meine Gite, Will...* sagte Ulrich und verzog das Gesicht nach Art
altehrwiirdiger Schlagersinger a la Rudi Schuricke.

,»INennt mich bitte endlich Billl* Die Hand fuhr zur Hose, putze die
schwitzende Luft dort ab und fuhr dann nieder auf die Zigarettenschachtel, die
er neben einer Pralinenschachtel, auf der ein die Luft ragenden Schaschlickspiel3
auf einem Sockel ausgeschnittene Zeitungsartikel durchbohrte, liegen sah.

.18 ist privat! Die Zigarette wippte am Ende des Gesichtes auf und ab. Ella
verdrehte die Augen.

,,Ich bin da auf etwas gestoflen. Vielleicht ist es ja was.*

Ella schiittelte den Kopf. ,,Es geht um den Sturm. Der Brief ist von Hager aus
Marktleuthen.

Willi nickte und setzte sich mit der Hilfte seines ohnehin schon halbherzig in
die Hose gewickelten Hinterns auf den Schreibtisch.

,Leute...“ Ulrich trillerte, mul3 sich eines Tages wohl noch etwas mehr
Respekt verschaffen. ,,Wenn ihr was habt ... Ella schreibt den Artikel. Aber nur,
wenn ihr was habt. Macht keine Geistergeschichte draus.*

,»Oh nein!* Willi-Billi sprang auf seine Turnschuhe, die vorher mitsamt seinen
FiBlen herumbaumelten. ,,Da steckt mehr dahinter. Investigativer Journalismus,
wie wire es damit?*

,,Eis ist investigativ genug, wenn man fragt und eine Antwort bekommt. Was
du willst ist spekulativ — und das lasse ich in diesem Fall nicht zu.* Noch bevor
Willi Atem schopfen konnte, fuhr Ulrichs linke Handfliche wie ein Stopschild
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nach oben. ,,Komm mir jetzt nicht mit dieser Panzergeschichte! Kiimmere dich

’(C

um die Kleinanzeigen

Die breite Fronttiir sprang auf und Malte Buschbeck wehte herein, ein
entwurzeltes Nachtschattengewichs, frappierende Ahnlichkeit mit einem
Schaffner obendrein. Er orientierte sich kurz, durchschwamm den
herabhingenden Chiffon mit dem Motiv Riesenblumen®, der so etwas wie
Grenzen symbolisieren sollte, und sein Gesicht nahm einen grimmig-
erkennenden Ausdruck an. ,,So eine schone Versammlung®, rief er durch den
Raum. ,,Zeigt mir gleich mal den Brief, daf3 ich auch schnell wieder wegkomme!
Ich habe eine Welt zu betreuen.

,,Malte, wir haben den Schrieb bereits entziffert.” Ulrich bemerkte den
bewundernden Blick, der von Willi auf Malte geworfen wurde und fragte sich,
ob ihm schon jemals aufgefallen war, wie seltsam sich der junge Mann in letzter
Zeit entwickelt hatte. Er war jetzt ein halbes Jahr in der Redaktion und hatte es
bereits geschafft, in jede gemeldete Tanzveranstaltung eine Verschworung hinein
zu lesen, ein mystisches Komplott, wollte okkulte Botschaften nicht nur von
seinem riickwirts drehenden Plattenspieler empfangen, sondern identifizierte
das Rotbickchen, das aussah, als hitte man es mit Fiusten verprugelt, auf dem
gleichnamigen Saft, der nicht umsonst mit einer ,,magischen Formel* auf
Werbefeldzug ging, als Gesicht der modernen Hexerei. Immer auf der Suche nach
der Geschichte, nannte er das. Weder der Artikel: Dze Beatles beten zu Satan, oder
hingen zumindest verdichtig oft mit der LaVey und Manson-Clique ab, nimlich
in diesem Haus in 10050 Cielo Drive, Bel Air, Los Angeles, Kalifornien, wo
Sharon Tate von Sadie Atkins zerfleischt wurde — noch jener, in dem er
schilderte, wie die Industrie mit versteckten Mantras auf die Menschheit
einwirkt, wurden je gedruckt. Hitte man ihn auf einen soliden schénen
Verkehrsunfall losgelassen, wire er mit einem Roswell-UFO zuriickgekehrt, mit
geomantischen Stérungen oder einer alten keltischen Handelsroute, vielleicht
hitte er an der bezeichneten Stelle sogar Menschenopfer vermutet. Unter Maltes
Fihrung wire er damit vielleicht sogar durchgekommen. Ulrich konnte
unmoglich zulassen, dal sich Willi mit dem exorbitanten Sturm beschiftigte, vor
allem, weil einige Fakten in der Tat ein beunruhigendes Siegel trugen, in Wachs
gedriickt das Wolfsgesicht offenbarten. Gertichte, Gertichte. Aber waren die
nicht groBer als jede Wahrheit?

,Schon entziffert?* Malte sah von Ulrich zu Ella. Er wollte den Brief naturlich
trotzdem sehen. ,,Aha. Ihr habt euch nicht zufillig gefragt, warum... meine
Giite, was fur ein Unsinn... Tiermonster hm hm hm... Lustmorder cetera
cetera ... also warum der Brief in Kurrent hier aufschlagtr®
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,»Kurrent? sagte Ulricht.

,Kurrent?* sagte Ella.

,Und was fur ein Bestiarium habt ihr tiberhaupt angefragt?*

Willi-Billis Blick verdusterte sich. Seine Stimmung geriet in den Eimer, die
bewundernden Blicke verloren sich in den geheimnisvollen Weiten der Mimikri.
Da half es nur, Wolken zu erzeugen, sich geisterhaft mit Dunst zu beminteln,
vielleicht auch die Nerven etwas nachzuziehen, bevor sie vollig ausleierten, also
griff er erneut zu Ellas Zigaretten, die thm diesmal einen Klaps auf den
Handriicken gab. ,,Nix da, kauf dir endlich eigene... du hast den Brief doch
geschrieben, wo...*

Bt hat? Ulrich bekam seine Erkenntnis sozusagen im Stehen und stierte
Willi an, als hitte er ithn niemals vorher gesehen. ,,Aber Elli, ich dachte, du
hattest. ..

,»Ich dachte, das wird er schon hinkriegen.*

,»Also hier steht, dal3 Marktleuthen und das ganze Sechsimterland ein
beschaulicher Flecken Erde sei. Wer hitte das vermutet? Ich dachte immer, mein
Diorama — die Baume bastle ich tibrigens aus alten Kartoffelsicken, also
zumindest die Aste — sei an Dolcefarniente nicht zu iiberbieten.*

,» Weiter! Was steht denn da noch. Magst du es nicht mal vorlesen?*

Ulrichs Blick, der Ella traf, besagte: Ich dachte, du hittest das Schreiben
entziffert. Aber sie konnte das genauso gut und blinzelte: Habe ich, das
Wesentliche zumindest.

Ulrich: Warum hast du zh# das machen lassen?

Ella: Weil er wollte. AuBBerdem dachte ich immer, seine Verriicktheit sei nur ein
Spal3, ein manchmal etwas anstrengender Lebensentwurf.

Nach gestopfter Pfeife und gebrachtem Kaffee, intonierte Malte:

,»oehr geschitzte Redaktion der Frankenpost, sehr geschitzter Willi
Kreutzmann. Die Information, dafl hungrige Wolfe mit dem Sturm aus unserem
Nachbarland in das Fichtelgebirge einwanderten und verantwortlich seien fiir
den Tod zweier Menschen, ist wohl einem Gerticht zu verdanken, von dem ich
zwar ebenfalls Kenntnis bekam, an dem aber desto nicht mehr Wahrheitsgehalt
zu finden ist. Der letzte Wolf wurde am 21. Juli 1882 bei Mehlmeisel von Martin
Wiesend, einem Gasthofbesitzer, im Laufe einer Jagd erschossen. Aus Ihrem
Schreiben geht hervor, daf3 sie zwar gar nicht den canis lupus in Verdacht haben,
sondern sprechen weiter von Tiermonstern, aufgefundenen Kettenpanzern,
Lustmordern und Nachgigern, so daf3 ich mich beinahe au3erstande fand,
tberhaupt zu antworten, da es sich ja nur um einen Scherz handeln konnte.
Sollte das angefragte jedoch tatsiachlich Ihr Ernst sein, kann ich Thnen nur
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mitteilen, daf3 es in den zwanziger Jahren den Fall Jakob Huber gab, aber auch

das wurde viel zu bunt ausgeschmiickt. Dartber hinaus war er Vogtlinder und
hat hier nur haltgemacht, um es einmal salopp zu formulieren. Marktleuthen
und das ganze Sechsimterland sind ein beschaulicher Flecken Erde und so wird
es auch bleiben. Anbei die Kiindigung des Abonnements der Frankenpost. Und
dann die Unterschrift, ohne Grull undsoweiter.“

Willi Kreutzberg stand dann, die Clavicula nach vorne gebeugt vor Ulrichs
Schreibtisch, der ihn eher fassungslos als bose anstarrte, just in dem Moment,
als es Malte zwischen den Raumteilern mit den etwas entarteten Blumen
gelungen war, an Ellas Telefonnummer zu kommen, nicht um sie — wie sie
zunichst dachte und sich deshalb auch weigerte — um einen Freie-Liebe-Knoten
zu bitten, sondern um ihr die Kinder vom Hals zu halten, die sein Diorama
zerstoren wollten.

,Und das kénnen Sie nicht selbst?* Sie wurstelte auffallend lange in einer
Handtasche herum, die unter dem Schreibtisch lag. Malte betrachtete die Start-
und Landebahn ihres Riickens.

,,Jch wiirde Sie nicht so unverfroren bitten, wenn ich es konnte. Die Sache ist
die, dal3 sie sich meist durch das Schlisselloch schleichen. Oh, ich habe es
verklebt®, erklirte er threm gebeugten Hinterkopf, der gerade wieder auftauchte

und sich an der Tischplatte stief3, ,,aber diese einfallsreichen Teufel finden sich

> %
in dem alten Haus besser zurecht als ich. Ich vermute sogar — beweise habe ich
keine — daf3 sie einige Nager der Umgebung beauftragen, ihnen Tunnel zu
graben.*

Ella rieb sich das Schépflein und hielt einen Zettel, den sie aus einem
Kalender gerissen hatte, zitternd zwischen den Fingern.

,,Ich soll Thnen die Miuse vom Hals halten?*

Malte betrachtete sie verbliifft, wie sie versuchte, das Gesicht nicht zu
verziehen.

,Ich spreche von Feinden des Spieltriebs, von Kindern, wie wir sie einst
waren. Sie und ich. Auch Ulrich, wenn Thnen das als angenehme Vorstellung
dienlich sein mag. Sie entgleisen meine Ziige und entziinden meinen
Pfeifentabak in den leerstehenden Gebauden meines Dioramas und treiben sich
beunruhigend lange in der Nahe des Transformators herum, so als wii3ten sie
noch nicht, wie sie ihn sabotieren konnten. Ich dachte nur, eine Frau in Threm
Alter weil3, wie man mit dieser Brut abrechnet.*

,Ich kann es mir ja mal ansehen®, murmelte sie ohne sichtliche Begeisterung
und hielt ihm den Zettel mit der Telefonnummer hin, der er rasch zerknullte
und in seine Brusttasche stopfte. Mit dem Kinn deutete er auf Ulrichs Biiro.

,» Wie schwer wiegt dieser Brief ?*
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,,Sehr schwer, furchte ich. Unser Willi nutzt den Namen der Redaktion, um

seinem Hang zu Geistergeschichten nachzugehen. Er glaubt nicht, was in der
Zeitung steht.*

,Dieser Name... Jakob Huber... den kenne ich noch. Hat irgendwas mit
Kopfen angestellt, sie aufgespie3t. Wie Jack the Ripper wurde er nie gefal3t, das
heif3t, man hatte ihn schon, aber er ist entkommen und man wul3te im
nachhinein nicht, ob er es auch wirklich war. Vielleicht weil3 euer junger Kiffer
ja mehr dariiber.”

Sie blickten beide durch die Scheibe, hinter der Willi gerade eine Art Tanz vor
unsichtbarem Publikum auffithrte. Dabei ist er gar kein Kiffer, Marihuana ist
schwer zu bekommen und au3erdem sauteuer. Er glaubt aber, daf3 in den
Kaffeebohnen Geister wohnen, diese durch Rituale und Beschworungen
nutzbar gemacht werden kénnen. Mit Kardamom und Rosenwasser gewtirzt vor
der Stereoanlage liegend, die er neben seiner auf dem Boden kriechenden
Matratze stehen hat, kann er, wenn er lange genug bei Kerzenlicht auf seine
psychodele Tapete starrt, Grower of Mushrooms, seine Lieblingsscheibe von
Leaf Hound aus den Membranen wabert, die Einstein-Rosen-Briicke
durchbrechen. Schliefllich war es ein Luchs, ein schones, rotbriunliches Tier mit
breitem Backenbart, das er durch tangartiges Unterholz verfolgte, der ihm sagte,
daf3 er, in Gottes Namen, nicht die ganze Nacht des Pleistozins hinter thm
herrennen solle, sondern sich als Volontir bei der Frankenpost bewerben. Seine
Mutter war begeistert, sein Vater entschied sich, zu schweigen, betrachtete nur
mifmutig seine quellenden Koteletten und das gescheitelte lange Haar, legte ihm
einen Anzug in Kackebraun zurecht, was als Aufforderung gentigen mufite. Und
siehe da, Willi schlipfte sogar hinein, band sich das Haar zu einem Zopf, wurde
von seiner Mutter gekii3t und bekam Kleinanzeigen und Tanzveranstaltungen
zugewiesen. Wire da nicht Ella gewesen, die er mit aller Macht bebrunften
wollte — mit neunzehn Jahren noch Jungfrau zu sein, machte ihn sichtlich nervés
— er wire gar nicht aufgefallen. So aber dachte er bei allen Gertichten, die er
irgendwo aufschnappte, an die Bewunderung, die ihm diese beiden Beine, diese
gestiefelte Katze entgegenbringen wiirde, wenn es einmal nicht um die
SchlieBung der Steinbetriebe oder den Zyklon in Bangladesh ginge —
mittlerweile hatten sie hier ihren eigenen gehabt, und Ella arbeitete daran, trug
Sachschiden in eine Tabelle ein, die man ihr telefonisch tbermittelte, eine Kuh
brach sich ein Bein, im Waldstiick fand man eine Kloschtssel, die einen langen
Flug hinter sich haben mufite — sondern wenn er ihr mit einer Sensation unter
die Arme, bis hinunter zur Lende greifen konnte. Nicht auszudenken. Bisher
wurden seine Vorschlige, einen weltmannischen Artikel zu plazieren, immer
sauerlicher abgelehnt, dabei wuBlte er, wo er zu suchen hatte: in seiner Tapete.
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Dem Luchs begegnete er nicht wieder, aber dem glibbrigen Tang. In der Ferne

machte er sogar die steinernen Monumente einer Stadt aus, alt, uralt sogar. Er
begann zu kombinieren: Pleistozdn, Stadt... die Sensation wire perfekt. Aber er
konnte sie nicht alle durch die Tapete schleusen und alleine traute er sich dort
nicht hin. Bei einem Spaziergang (aulerhalb der sinnzermiirbenden Tapete) fand
er dann das Loch, in dem der Tiger-Panzer gefunden wurde. Kein Wort davon
in der Presse, nicht ein Sterbenswortchen. Man erklirte ihm, es habe sich um
einen Pechofen, Kien-, Salbe-, oder Bienenofen, gehandelt, wie er auf einen
Panzer kime? Okay, das war jetzt schwierig, das hatte thm ein fetter Sack erzihlt,
der hier herumstromerte, um Fotos zu machen. Seine Frau habe sich sogar den
Knéchel verstaucht, als sie vom Ger6ll hinabgebeten wurde, da lugte doch
tatsichlich ein Handrad aus dem Waldboden. Natiirlich hatte sich Willi die
Bilder ansehen miissen, die alle einen Kampfpanzer IV, verwackelt und
unterbelichtet, zeigten — und das noch nicht einmal im Wald, sondern
irgendwie. .. im Schnee?

,,Jar, war nicht hier, durfte ja nicht dabeisein. Geheimniskrimerei, konnen Sie
sich ja denken. Ein Panzer mitten im Wald, komisch, oder? Und nur einer!*

Also hat er die Bilder in der Kaserne in der Christensen Barracks, eigentlich
ein Fliegerhorst, in Bindlach geschossen, wo die Amerikaner das Ding
hinbrachten, nachdem sie mit Kameras, U-f6rmigen Riesendipolen und allerlei
technischem Gerit anriickten, will iber den Zaun geklettert sein — da stand er,
wie der Teufel ihn geschaffen hatte, umgeben von Sperrband, aber unbewacht.
,,Das hat ja tiberhaupt keiner mitbekommen, die Amerikaner haben hier ja
immer wieder mal was veranstaltet, Manéver und so. Am Ful3ballplatz unten
haben sie Radare aufgestellt und Wrigley’s Spearmint verteilt.*

Als Willi sagte, er arbeite bei der Frankenpost, erfuhr er, daf3 die dort nichts
von einem Panzer wissen wollten. ,,Jar, ich hab’s bei Malte Buschbeck probiert,
aber der sagte etwas denkwirdiges, er meinte nidmlich, dal er bereits davon
wisse, daf3 der Panzer aber nicht gefunden worden wire, sondern dal3 man ihn
dort hingeschafft hat. Als ich ihm sagte, 5 hitte ihn gefunden, antwortete er,
das macht ja nichts, das sei doch aufregend. Etwas, das man seinen Enkeln
erzihlen koénne, und legte auf.

Willie schrieb an diesem Abend sein erstes Gedicht, erinnerte sich an diese
peinigende Unruhe, die er bereits schon einmal empfunden hatte, als er sich
einst in die Madchenumkleide der neuen Turnhalle verirrte und dieser
wahnsinnigmachenden Unordnung gegentiberstand, dieser nicht erwarteten
Entropie. Durch dieses verwirrende Tableau angestof3en, zogen sich seine
Hoden in den Bauchraum zurtick, und er konnte nicht umhin, laut zu keuchen.
Er war in einen Castorbeutel getreten, in einen Geruchseintopf, den er
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tberhaupt noch nicht kannte. Das einzige Fenster: geschlossen, seiner
Konditionierung zum Mysophilosoph stand nichts mehr im Wege.

Was ist denn los, Welt, mit dir
In der ich lebe, bebe, schrumpfe

schrieb e, schrieb weiter:

Wer war der dicke Mann dort im Wald

Der auf mich wartete, um mir zu sagen
Nichts ist von erwarteter Gestalt

Wenn du es weil}t, bleibt nur das Unbehagen.

In mehreren Strophen versuchte er einerseits den merkwiirdigen Panzer
einzubauen, nannte ihn bald den ,,geheimnisvoll funkelnden Tank®, den
»Kriegskiafer oder sogar den ,,Heavy Metal Thunder®, ein Begriff, der ihm zu
Hilfe eilend aus seiner Musikanlage polterte: Racin' with the wind. And the feelin'
that I'm under. Zu spit bemerkte er (da war das Gedicht schon lingst heillos
verhunzt), dal3 er das lyrisch schwer zu erfassende Kriegsgerit in die
Midchenumkleide verpflanzte, daf3 er sich als Kampfwagenkanone selbst ins
Gesprich brachte: -none, -none, wiederholte er den Refrain, -none, -none,
verschone, Krone... zogerte, schrieb dann: Sportdresswonne — und wuf3te, daf3
er hier gerade eine verschliisselte Botschaft fiir seinen kiinftigen Psychiater
entworfen hatte.

,»Ich fithle etwas Grof3es, Chef*, sagte er jetzt, wihrend Ulrich ihn bitter
anblickte und eine Antwort erwartete, die es ihm ermdglichte, seinem
heil3spornigen Volontir nicht fristlos zu kiindigen. Solange er selbst mit den
Leuten sprach, um seine Spinnereien zu kultivieren, von Angesicht zu
Angesicht, vielleicht tiber den zwischen den Parteien stehenden Bierschaum
hinweg, wollte er gerne derjenige sein, der es ertrug, von Zeit zu Zeit mit
verbluffenden Analogien konfrontiert zu werden, die so oft zum Briillen
komisch waren. Als Chefredakteur, der das Heft in der Hand behalten mufte,
war es ihm allerdings unmdglich, zu dulden, daf3 der gute und langweilige Ruf
der Zeitung auf das Niveau des San Francisco Examiner hinuntergezogen
wurde.

,,Willi... ich will ehrlich mit dit sein. Dieser Brief, der den offiziellen Anschein
besitzt, ist eine Katastrophe. Du tust nie, was man dir sagt, haltst Ella von ihrer
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Arbeit ab und machst alle anderen Mitarbeiter mit deinen Geschichten verriickt.

Und jetzt betreibst du auch noch deinen eigenen Boulevard.*

,,Aber es ist wahr!“

Tribselig nahm Ulrich das kindlich-beleidigte Gesicht zur Kenntnis, das
seinem entgegentrotzte. ,,Wahrheit, mein lieber Willi, spielt doch tGberhaupt
keine Rolle. Jeder interpretiert sie auf seine Weise. Wir sammeln Nachrichten
und geben sie weiter, wir fihren sie nicht herbei.

Als er einige Minuten spiter aus dem Buro trottete, winkte ithn Ella zu sich
und gab ithm einen Zettel. ,,Von Malte. Er lidt dich zum Essen ein. Ist alles in
Ordnung?*

Willi nahm den Zettel ohne Schwung an sich, betrachtete ihn nicht weiter und
stopfte ihn die die Hosentasche, wo er zwischen zerkniillten Geldscheinen und
Minzen seinen Platz in der Dunkelheit einnahm.

,,Hiltst du mich fiir verriickt, Ellar*

,»Auf jeden Falll*

,,Gut. Dann wirst du es mir nicht ibelnehmen, daf3 ich dich bitte, mich zu
heiraten?*

Ellas an sich grof3e, runde Augen, schrumpften etwas, als wiirde ein geheimer
Mechanismus im Innern ihres Gesichtes nicht zulassen, dal3 ihre Gedanken
durch die Iris nach draulen drangen.

»lch... also... Willi, das tiberrascht mich jetzt etwas...*

,,Warum nennst du mich nicht einfach Bill?* Ex seufzte. ,,Ulrich hat mich
rausgeschmissen. Er meint, ich solle Wahrheit abbilden und nicht generieren.®

,Meine Gite, Will... das tut mir leid.*

,,Mir auch. Naja, und ich dachte, wenn ich eh schon dabei bin, alles in den
Sand zu setzen, hole ich mir von dir gleich die nachste Abfuhr ab.” Er grinste
sauerlich und Ella dachte, daf3 dies ein raffinierter Schachzug sei. Sie mochte
Willi, so, wie man einen nervigen Bruder mag, Er war lustig, gebildet, was
Comics und Rockmusik betraf, aber leider véllig ungepflegt und auBBerdem zu
jung. Seine Avancen hielt sie fiir so zufillig und unterbewul3t wie Nasebohren.
Seinen Arsch, der einzige Anhaltspunkt, den es bei Mannern gab, konnte man in
seiner Hose nicht einmal erahnen. Es kam ihr etwas merkwiirdig vor, daf3 sie an
Hintern dachte, wihrend dieser arme Tropf verzweifelt versucht war, seinen Tag
zu retten. Aber Hintern, das lie3 sich nicht leugnen, waren mit ihren beiden
Schinkenkolben die wichtigsten Teile der Dampfmaschine...

,,Du denkst daruber nach!“ Beinahe wieder der alte.
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,,Ich dachte gerade an eine Dampfmaschine.” Sie schiittelte ihren

hinreiBenden Kopf, dann korrigierte sie sich und sah offenherzig zu ihm auf.
,,Ich dachte an Maltes FEisenbahn. Wir konnten zusammen hingehen.*

Das taten sie am nachsten Tag,

Hier wurde bereits viel gesehen. Gespenster blicken aus allen Fenstern, in den
Kaminen hingen die Laken der Steckengebliebenen, die Keller tiberlaufen von
dunklen Obsessionen, die ihr Geheimnis ablegten in den Ecken, den Spalieren,
unter den Dielen, in einer Truhe unterm Dachgebilk oder im Gedichtnis der
Ortschaft. Viel gesehen, viel beschwiegen, vergraben — ausgemerzt. Keiner weil3
mehr.

Malte glinzt in der ge6ffneten Tir mit einem goldenen Morgenmantel, dessen
Kragen bis zu den Ohren hochgeschlagen einen dgyptischen Herrscher
persifliert, der seinen Hals ebensowenig der Offentlichkeit prisentiert wie sein
Geschlecht. Gut behiitet wird er von einer Baskenmiitze, zu poltern erlauben
thm schwere Narbenlederschuhe. Die Schritte drohnen michtig und erschiittern
zumindest den ersten Stock, aus dem sich niemand herauswagt, um der
Wanderung der Titanen Einhalt zu gebieten. Die Winde, hoch und im
hausmannschen Stil, waren schon vor den Géttern erschaffen, Stuckarabesken
falteten in ein verbla3tes Deckengemilde hinein. Eine Jagdszene ist dort zu
sechen, Hunde mit Menschenaugen, Jiger, die sich mit lilaschwarzen Trauben
misten, wihrend ein Hirsch in ihrer Mitte zufrieden dreinblickend verblutet.

,»Aber Malte, Sie haben uns gestern eingeladen.*

Der stand, verblifft dartiber, Ella und Willi gemeinsam vor seiner Tir stehen
zu haben, fir Momente wie eine goldtriefende Kleiderpuppe auf der Schwelle
zu einer Welt, die er zu betreuen hatte. Den Randgebieten seines Konigreichs
war leicht anzusehen, dal3 sich hier der Herrscher des Raums, den er durchmifl3t,
mit demselben zu vereinigen wullte. Die Ausdehnung seines Korpers fand hier
statt, und indem man Maltes Wohnung betrat, betrat man ihn selbst.

Die Wiirze ist das Ratsel, geheimnisvoll wie Safran und Curcuma. Das Ritsel
ist die Wiirze in einer unendlich dahinschwebenden, sich bestindig
ausdehnenden Welt. Wir alle werden groB3er, aber wir bemerken es kaum, wir
werden durchlissiger, durch uns maandern Gezeiten.

,»Das stimmt nicht ganz, junge Dame — ich ging von zwei unterschiedlichen
Situationen aus.

Geheimnisvoll (seine Stimme sank dahin) raunte er: ,,Ich fiirchte, jetzt miissen
wir alles zusammen erledigen.*

Er hielt weiter die Tur auf, machte aber keine Anstalten, sie einzulassen. Sie
hérten das Rauschen der Miniatureisenbahn aus einem der Zimmer dringen, die
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von einem langgezogenen Korridor links und rechts abzweigten, ohne da3 man
hineinsehen hitte konnen. Geradeaus schien der Flur in eine Kiiche zu miinden,
Topfe, Zuber und Schiisseln standen auf den nackten Boden herum, halb von
einer alten Kellertiir verdeckt. Ella spiirte die Kraft der Freude erwachen, mit
Willi gemeinsam hierhergekommen zu sein. Sie glaubte zwar nicht, daf3 ihr
wirklich etwas Schlimmes in dieser Wohnung zustof3en kénnte, aber wenn sie
dartiber nachdachte, diirften selbst ihre hypothetischen Schreie vollig
uninteressant fiir die Nachbarn gewirkt haben, sollte sie je in die Lage
gekommen sein, iberhaupt schreien zu missen.

,,Was machen Sie, wenn der Strom ausfallt?* Willi kratzte die Stral3e seines
Scheitels entlang, an dem die Haare besonders stark zogen.

,,Oh!“ Malte trat beiseite. ,,Das missen wir ja auch noch kliren. Kommt rein
und helft mir, mein Leben sinnvoll zu gestalten.*

Rumpelnden Schrittes fiihrte er sie in ein Zimmer, das wie ein Warteraum in
einem kleinen Bahnhof eingerichtet war. Binke an die Winde geschraubt,
Auskunfts- und Ankunftstafeln, stank es nach Bohnerwachs und kalten Kohlen.
Die Glasfront eines Fahrkartenschalters mit einem Sprechfenster in der Mitte
fithrte in einen anliegenden Raum hintber und in der Mitte zischelte eine
Lokomotive mit drei Waggons durch eine kunstvoll gestaltete L.andschaft.

,»Abgedreht!*

Ella glaubte, dal Willis Spleen sich nicht so sehr von Maltes unterscheiden
konnte, wenn sie sein begeistertes Zwinkern nicht falsch deutete. Okay, jetzt
befand sie sich also mit zwei Verriickten in einem subvetsiven Bahnhof, der so
ziemlich alles vermissen liel3, was eine gute alte Wartestelle in der Wirklichkeit
auszeichnete, vor allem aber: Offentlichkeit.

,» Wartet hier, Malte deutete auf eine angeschraubte Holzbank, ,,der nichste
Zug fihrt erst in zwei Stunden.” Er trampelte zum Fahrkartenschalter hintiber
und kam mit zwei Billets wieder zurtick, die er ihnen in die Hand driickte. Als er
ihre fragenden Gesichter sah: ,,Wir miissen die Form wahren. Es ist verboten,
sich ohne Fahrkarte hier aufzuhalten.” Der ehemalige Chefredakteur der
Frankenpost war nicht wiederzuerkennen. Sein Gesicht hing wie mit Steinen
beschwert nach unten. Wackersteine, dachte Ella. Warum hast du so ein sackabnliches
Gesicht? Damit du dich besser fiirchten kannst! Gestern hatte dieser Mensch so
Uberaus fidel gewirkt. Ella bemerkte die Unsicherheit, die von Willi ausging, als
ob er es jetzt endlich ebenfalls wahrnahm. Das machte sie derart nervos, dal3 sie
am liebsten aufgestanden und aus dem Haus gelaufen wire, im Grunde hinderte
sie nur ihre Hoflichkeit daran.

,»Achtet auf den Widder!* gurgelte Malte und speichelte seinen Goldkragen
voll.
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,» Was?!l““ Jetzt war sich Ella sicher. Malte war nicht mehr Malte.

Wo das Ritselhafte herriithrt: Es ist doch iiberhaupt kein ernsthafter Gedanke
zu formulieren, ohne auf den Urgrund aller Mirakel zu sto3en; ein Schiff,
aufgerissen vom Bug bis zum Heck, unabweisbar das Wasser, das in die
Kammern dringt, angereichert mit Schlick, in dem schon neues Leben tobt: das
Leben, das Mirakel, wahrnehmbar unser eigener Korper, die Bewegung, das
Brausen des wilden Windes, der geheimnisvoll die Worte formuliert, die kein
einziges Buch je fassen wird konnen.



