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Zum Buch 
Eine Reihe ungelöster Todesfälle, alle unterschiedlich, doch eine 

Gemeinsamkeit: Sie alle erinnern an Morde aus der klassischen 

Kriminalliteratur. 

Einst veröffentlichte Malcolm Kershaw, seines Zeichens Buchhändler und 

Krimi-Liebhaber, eine Liste der perfekten Morde der Literaturgeschichte 

auf dem Blog des Buchladens »Old Devils Bookstore«. Zehn Jahre später 

gehört Malcolm die Buchhandlung. Die Liste hat er längst vergessen und 

ist umso überraschter, als FBI-Agentin Gwen Mulvey bei ihm aufschlägt. 

Sie ist einer Mordserie auf der Spur, die auf unheimliche Weise an 

Malcolms Liste erinnert. Doch Agent Mulvey ist nicht die Einzige, die sich 

für den eigenbrötlerischen Buchhändler interessiert. In den Schatten 

lauert ein Killer, der jeden Zug von Malcolm beobachtet. Und er weiß um 

dessen Geheimnis aus der Vergangenheit … 

Vielschichtig, unvorhersehbar, mitreißend – der »New York Times«-Bestseller 

von Peter Swanson ist Krimikost vom Feinsten! 
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Für die Könige und Königinnen und auch für die Prinzen – 
Brian, Jen, Adelaide, Maxine, Oliver und Julius
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Vorbemerkung: Obwohl alles, was Sie gleich lesen werden, 
im Großen und Ganzen der Wahrheit entspricht, habe ich 
einige Ereignisse und Gespräche aus dem Gedächtnis rekons-
truiert. Einige Namen und Erkennungszeichen sind geändert 
worden, um die Unschuldigen zu schützen.
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Kapitel 1

Die Ladentür ging auf, und ich hörte, wie sich die FBI-
Agentin auf der Fußmatte die Stiefel abtrat. Es hatte eben zu 
schneien begonnen, und die Luft, die in den Laden strömte, 
war schwer und randvoll mit Energie. Die Tür schloss sich 
hinter der Agentin. Sie musste bei ihrem Anruf ganz in der 
Nähe gewesen sein, denn es waren nur etwa fünf Minuten 
vergangen, seit ich mich mit ihr verabredet hatte.

Von mir abgesehen, war der Laden leer. Ich weiß nicht ge-
nau, warum ich an diesem Tag überhaupt aufgemacht hatte. 
Ein Schneesturm war vorhergesagt, er sollte am Morgen ein-
setzen und bis zum Nachmittag des folgenden Tages weit 
mehr als einen halben Meter Schnee bringen. Bostons Schu-
len hatten bereits angekündigt, vorzeitig zu schließen, und 
den gesamten Unterricht für den nächsten Tag abgesagt. Ich 
hatte die beiden zur Arbeit eingeteilten Angestellten angeru-
fen – Emily für die Vormittagsschicht und den frühen Nach-
mittag, Brandon für den Nachmittag und den Abend – und 
sie angewiesen, zu Hause zu bleiben. Dann loggte ich mich 
in den Twitter-Account des Old Devils Bookstore ein und 
war im Begriff, einen Tweet zu versenden, dass wir für die 
Dauer des Sturms schließen würden, aber etwas hielt mich 
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zurück. Vielleicht war es die Vorstellung, den ganzen Tag 
allein in meiner Wohnung zu verbringen. Davon abgesehen, 
wohnte ich keine achthundert Meter vom Laden entfernt.

Ich hatte mich also entschieden, zur Arbeit zu gehen. Zu-
mindest würde ich so Zeit mit Nero verbringen, einige Re-
gale ordnen und vielleicht sogar die eine oder andere Online-
Bestellung verpacken können.

Ein granitfarbener Himmel drohte mit Schnee, als ich die 
Ladentür in der Bury Street in Beacon Hill aufschloss. Der 
Old Devils Bookstore liegt nicht in einer Gegend mit viel 
Laufkundschaft, aber wir sind auf neue und gebrauchte Kri-
minalromane spezialisiert, und die meisten Kunden suchen 
uns gezielt auf oder bestellen einfach direkt über unsere 
Webseite. An einem typischen Donnerstag im Februar wäre 
ich nicht überrascht, wenn die Gesamtzahl der Kunden nur 
mit Mühe einen zweistelligen Wert erreichte, es sei denn 
natürlich, es ist eine Veranstaltung geplant. Dennoch gab es 
immer etwas zu tun. Und es gab Nero, den Ladenkater, der 
es hasste, den ganzen Tag allein zu sein. Außerdem wusste 
ich nicht mehr, ob ich ihm am Abend zuvor eine Extrara-
tion Futter gegeben hatte. Wie sich herausstellte, hatte ich 
es wahrscheinlich nicht getan, denn als ich die Ladentür öff-
nete, kam er angerannt, um mich zu begrüßen. Er war ein 
rötlich brauner Kater unbestimmten Alters, perfekt als La-
denkatze, weil er sich bereitwillig die Liebkosungen Fremder 
gefallen ließ (oder vielmehr ganz versessen darauf war). Ich 
schaltete das Licht ein, fütterte Nero und machte mir eine 
Kanne Kaffee. Um elf kam Margaret Lumm, eine Stamm-
kundin, herein.

10
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»Dass Sie heute aufhaben«, staunte sie.
»Dass Sie draußen unterwegs sind.«
Sie hielt zwei Tüten eines teuren Lebensmittelladens in der 

Charles Street in die Höhe. »Vorräte«, sagte sie mit ihrer 
Patrizierstimme. 

Wir sprachen über den neuesten Roman von Louise Penny, 
wobei hauptsächlich sie redete. Ich tat nur so, als hätte ich 
ihn gelesen. In letzter Zeit tue ich bei vielen Büchern so, als 
hätte ich sie gelesen. Was ich tatsächlich lese, sind die Bespre-
chungen in den großen Branchenblättern, und ich verfolge 
einige Blogs. Einer von ihnen nennt sich der Der Lehnstuhl-
Spoiler und enthält Besprechungen neu erschienener Titel, 
in denen deren Ende erörtert wird. Ich verkrafte zeitgenös-
sische Kriminalromane nicht mehr – manchmal lese ich ein 
Lieblingsbuch aus meiner Kindheit noch einmal – und finde 
die Bücherblogs deshalb unentbehrlich. Vermutlich könnte 
ich ehrlich zugeben, dass ich das Interesse an Krimiliteratur 
verloren habe und dieser Tage hauptsächlich geschichtliche 
Werke und vor dem Zubettgehen Gedichte lese, aber ich lüge 
lieber. Die wenigen Leute, denen ich die Wahrheit sage, wol-
len immer wissen, wieso ich es aufgegeben habe, Krimis zu 
lesen, und das ist nichts, worüber ich reden kann.

Ich schickte Margaret Lumm mit einer gebrauchten Aus-
gabe von Ruth Rendells Der Kuss der Schlange fort, da sie 
sich zu neunzig Prozent sicher war, es nie gelesen zu haben. 
Dann aß ich das Sandwich mit Geflügelsalat, das ich mir 
zum Lunch mitgebracht hatte, und überlegte gerade, es für 
heute gut sein zu lassen, als das Telefon läutete.

»Old Devils Bookstore«, meldete ich mich.

11

9783734110207_0.1-ES_INH_Swanson_Acht_perfekte_Morde.indd   119783734110207_0.1-ES_INH_Swanson_Acht_perfekte_Morde.indd   11 11.04.22   12:1311.04.22   12:13



»Ist Malcolm Kershaw zu sprechen?« Eine Frauenstimme.
»Am Apparat.«
»Ah, gut. Hier ist Special Agent Gwen Mulvey vom FBI. 

Ich würde Ihnen gern ein paar Fragen stellen, wenn Sie Zeit 
haben.«

»In Ordnung«, sagte ich.
»Passt es Ihnen jetzt gleich?«
»Sicher«, antwortete ich und dachte, sie wollte am Telefon 

mit mir sprechen, aber stattdessen sagte sie, sie sei sofort bei 
mir und legte auf. Ich stand einen Moment mit dem Telefon 
in der Hand da und stellte mir vor, wie eine FBI-Agentin na-
mens Gwen wohl aussah. Ihre Stimme hatte am Telefon wie 
ein Reibeisen geklungen, deshalb dachte ich, sie ginge auf 
den Ruhestand zu, eine imposante, humorlose Frau in einem 
braunen Regenmantel.

Einige Minuten später stieß Agent Mulvey die Tür auf und 
sah ganz anders aus, als ich sie mir vorgestellt hatte. Sie war 
in den Dreißigern, wenn überhaupt schon, und trug Jeans, 
die in waldgrünen Stiefeln steckten, dazu eine flauschige 
Winterjacke und eine weiße Pudelmütze. Sie trat ihre Stiefel 
auf der Fußmatte ab, nahm die Mütze vom Kopf und kam 
zum Kassentisch. Ich ging um den Tisch herum, um sie zu 
begrüßen, und sie streckte mir die Hand entgegen. Sie hatte 
einen festen Händedruck, aber ihre Haut war klamm.

»Agent Mulvey?«
»Ja, hallo.« Schneeflocken schmolzen auf ihrer grünen 

Jacke und ließen dunkle Flecken zurück. Sie schüttelte kurz 
den Kopf – die Enden ihres dünnen blonden Haars waren 
nass. »Ich bin überrascht, dass Sie noch aufhaben«, sagte sie.

12
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»Eigentlich wollte ich gerade schließen.«
»Oh«, sagte sie. Sie hatte eine Ledertasche über der Schul-

ter hängen, zog den Riemen über den Kopf und öffnete den 
Reißverschluss ihrer Jacke. »Aber Sie haben noch kurz Zeit?«

»Ja. Und ich bin neugierig. Sollen wir uns in mein Büro 
setzen?«

Sie drehte sich um und sah zur Eingangstür. Die Sehnen an 
ihrem Hals zeichneten sich unter der weißen Haut ab. »Kön-
nen Sie von da aus hören, ob ein Kunde hereinkommt?«

»Ich glaube zwar nicht, dass das passieren wird, aber 
doch, ja, ich würde es hören. Hier entlang, bitte.«

Mein Büro war mehr eine Nische im hinteren Teil des 
Ladens. Ich holte Agent Mulvey einen Stuhl, ging um den 
Schreibtisch herum und nahm in meinem Ledersessel Platz, 
dessen Füllung aus den Nähten quoll. Ich postierte mich so, 
dass ich sie zwischen zwei Bücherstapeln hindurch sehen 
konnte. »Entschuldigen Sie«, sagte ich. »Ich habe Sie gar 
nicht gefragt, ob Sie es etwas trinken möchten. In der Kanne 
ist noch Kaffee.«

»Nein danke«, antwortete sie, zog ihre Jacke aus und 
stellte ihre lederne Handtasche, die eher eine Aktentasche 
war, neben sich auf den Boden. Sie trug einen schwarzen 
Pullover mit rundem Ausschnitt unter der Jacke. Jetzt, da 
ich sie richtig sehen konnte, fiel mir auf, dass nicht nur ihre 
Haut blass war. Alles an ihr war farblos: ihr Haar, die Lip-
pen, ihre beinahe durchscheinenden Augenlider, selbst ihre 
Brille mit dem schmalen weißen Drahtgestell wurde fast vom 
Gesicht verschluckt. Es war schwer, genau festzustellen, wie 
sie aussah, als hätte ein Künstler mit dem Daumen ihre Züge 

13

9783734110207_0.1-ES_INH_Swanson_Acht_perfekte_Morde.indd   139783734110207_0.1-ES_INH_Swanson_Acht_perfekte_Morde.indd   13 11.04.22   12:1311.04.22   12:13



verwischt. »Ehe wir anfangen, möchte ich Sie bitten, über 
nichts von dem, worüber wir uns gleich unterhalten, mit je-
mand anderem zu sprechen. Manches davon ist öffentlich 
zugänglich, aber manches auch nicht.«

»Jetzt bin ich aber wirklich neugierig«, sagte ich und 
merkte, dass sich mein Puls beschleunigt hatte. »Und klar, 
einverstanden, ich sage niemandem etwas.«

»Wunderbar, danke«, erwiderte sie und schien es sich auf 
ihrem Stuhl bequem zu machen. Sie ließ die Schultern sinken 
und blickte mich direkt an.

»Haben Sie von der Sache mit Robin Callahan gehört?«, 
fragte sie.

Robin Callahan war eine Nachrichtensprecherin im Lo-
kalfernsehen gewesen, die man vor anderthalb Jahren in 
ihrem Haus in Concorde, rund vierzig Kilometer nordwest-
lich von Boston, erschossen aufgefunden hatte. Seither war 
das die wichtigste Geschichte in den Lokalnachrichten, und 
trotz eines verdächtigen Ehemanns war noch niemand ver-
haftet worden. »Von dem Mord?«, fragte ich. »Natürlich.«

»Und was ist mit Jay Bradshaw?«
Ich überlegte einen Moment, dann schüttelte ich den 

Kopf. »Ich glaube nicht.«
»Er lebte in Dennis on the Cape. Man hat ihn im August 

erschlagen in seiner Garage gefunden.«
»Nein«, bekräftigte ich.
»Sind Sie sicher?«
»Ich bin mir sicher.«
»Wie steht es dann mit Ethan Byrd?«
»Den Namen habe ich schon mal irgendwo gehört.«

14
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»Er war ein Student an der University of Massachusetts 
in Lowell, der vor mehr als einem Jahr verschwunden ist.«

»Ach ja, richtig.« Ich erinnerte mich tatsächlich an den 
Fall, allerdings wusste ich keine Einzelheiten mehr.

»Man hat ihn rund drei Wochen nach seinem Verschwin-
den gefunden, in einem Naturschutzgebiet in Ashland ver-
scharrt, von wo er stammte.«

»Ja, natürlich. Es war groß in den Nachrichten. Hängen 
diese drei Morde denn zusammen?«

Sie beugte sich auf ihrem Stuhl vor und griff nach unten 
zu ihrer Tasche, dann zog sie die Hand plötzlich zurück, als 
hätte sie es sich anders überlegt. »Wir waren zunächst nicht 
dieser Ansicht, wenn man mal davon absieht, dass alle drei 
Fälle ungelöst sind. Aber irgendwem sind dann die Namen 
aufgefallen.« Sie hielt inne, als wollte sie mir Gelegenheit ge-
ben, sie zu unterbrechen. Dann fuhr sie fort: »Robin Calla
han. Jay Bradshaw. Ethan Byrd.«

Ich überlegte kurz. »Ich habe das Gefühl, einen Test nicht 
zu bestehen.«

»Sie können sich Zeit lassen«, erwiderte sie. »Oder ich 
verrate es Ihnen einfach.«

»Haben ihre Namen mit Vögeln zu tun?«
Sie nickte. »Richtig. Robin  – Rotkehlchen, Jay  – Blau-

häher, und dann noch der Nachname Byrd. Es ist weit her-
geholt, das ist mir schon klar, aber … ohne groß ins Detail 
zu gehen: Nach jedem Mord hat die nächstgelegene Polizei-
dienststelle etwas erhalten, was wie eine Botschaft des Mör-
ders aussah.«

»Sie hängen also zusammen?«

15
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»Es scheint so, ja. Aber sie könnten auch noch in anderer 
Weise zusammenhängen. Erinnern die Morde Sie an etwas? 
Ich frage Sie, weil Sie Experte für Kriminalliteratur sind.«

Ich blickte kurz zur Decke meines Büros, dann antwortete 
ich: »Gut, es klingt wie etwas, das sich jemand ausgedacht 
hat, wie aus einem Serienmörderroman oder etwas von 
Agatha Christie.«

Sie richtete sich unmerklich auf. »Nach einem bestimmten 
Roman von Agatha Christie?«

»Was mir auf Anhieb in den Sinn kommt, ist aus nahelie-
genden Gründen Das Geheimnis der Amseln.«

»Das ist allerdings nicht der, an den ich gedacht habe.«
»Ich würde sagen, es erinnert auch an Die Morde des 

Herrn ABC.«
Agent Mulvey lächelte, als hätte ich gerade einen Preis 

gewonnen. »Richtig. Das ist der, den ich im Sinn hatte.«
»Weil es keine Verbindung zwischen den Opfern gibt, 

außer ihren Namen?«
»Genau. Und nicht nur das, auch dass die Polizeistationen 

etwas zugeschickt bekommen: In dem Buch erhält Poirot 
Briefe des Mörders, die mit ABC unterzeichnet sind.«

»Sie haben es also gelesen?«
»Als ich vierzehn war mit Sicherheit. Ich habe fast alle Bü-

cher von Agatha Christie gelesen, also war das wahrschein-
lich auch dabei.«

»Es ist eins ihrer besten«, sagte ich nach einer kurzen 
Pause. Ich hatte diesen speziellen Christie-Plot nie vergessen. 
Es gibt eine Reihe von Morden, und was sie miteinander ver-
bindet, sind die Namen der Opfer. Erst wird jemand mit den 

16
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Initialen A. A. in einer Stadt getötet, die mit dem Buchstaben 
A beginnt. B. B. wird in einer B-Stadt getötet. Und so weiter. 
Es stellt sich heraus, dass der Täter eigentlich nur eins der 
Opfer töten wollte, aber er lässt es so aussehen, als handelte 
es sich um eine von einem geisteskranken Täter begangene 
Serie von Verbrechen.

»Finden Sie?«, fragte die Agentin.
»Ja. Mit Sicherheit einer ihrer besten Plots.«
»Ich will es noch mal lesen, aber bisher habe ich nur den 

Wikipedia-Artikel dazu angeschaut, um mir die Handlung 
wieder ins Gedächtnis zu rufen. Es gibt auch noch einen vier-
ten Mord in dem Buch.«

»Ich glaube, ja«, sagte ich. »Jemand mit einem D-Namen 
ist die letzte getötete Person. Und es stellt sich heraus, dass 
der Mörder nur den Eindruck erwecken wollte, als würde 
ein Verrückter die Taten begehen, während er die ganze Zeit 
nur eine bestimmte Person im Visier hat. Die anderen Morde 
sind im Wesentlichen Tarnung.«

»So stand es auch in der Zusammenfassung. Es war die 
Person mit dem C-Namen, auf die es der Täter die ganze Zeit 
abgesehen hatte.«

»Okay«, sagte ich. Ich begann, mich zu fragen, warum sie 
zu mir gekommen war – etwa nur, weil ich eine Krimibuch-
handlung besaß? Brauchte sie ein Exemplar des Buchs? Aber 
wieso hatte sie dann am Telefon konkret nach mir gefragt? 
Wenn es ihr nur um jemanden ging, der in einer Krimibuch-
handlung arbeitete, hätte sie hereinkommen und mit irgend-
wem reden können.

»Können Sie mir noch etwas über das Buch sagen?«, 

17
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fragte sie und fügte nach einem Moment hinzu: »Sie sind ja 
der Experte.«

»Bin ich das?«, fragte ich. »Eigentlich nicht, aber was ge-
nau wollen Sie denn wissen?«

»Ich weiß nicht. Irgendwas. Ich hatte gehofft, Sie würden 
es mir sagen.«

»Nun ja, von der Tatsache abgesehen, dass jeden Tag 
ein merkwürdiger Mann hier in den Laden kommt und 
ein neues Exemplar von Die Morde des Herrn ABC kauft, 
wüsste ich nicht, was ich Ihnen erzählen könnte.« Sie riss 
kurz die Augen auf, bis sie begriff, dass ich einen Witz ge-
macht oder es zumindest versucht hatte. Sie quittierte ihn 
mit einem müden Lächeln. »Sie glauben, diese Morde hän-
gen mit dem Buch zusammen?«, fragte ich.

»Das glaube ich, ja. Es ist zu absurd, um etwas anderes 
zu sein.«

»Denken Sie denn, jemand kopiert das Buch, um unge-
straft mit einem Mord davonzukommen? Dass jemand zum 
Beispiel Robin Callahan ermorden wollte, aber dann die 
anderen Leute tötete, damit es aussieht, als wäre ein von 
Vögeln besessener Serienmörder am Werk?«

»Möglich«, entgegnete Agent Mulvey, dann rieb sie sich 
an der Nase. Selbst ihre kleinen Hände waren blass, die Fin-
gernägel unlackiert. Sie schwieg wieder. Es war ein seltsames 
Gespräch, voller Pausen. Sie hoffte wohl, ich würde die Stille 
ausfüllen, doch ich beschloss, nichts zu sagen.

Schließlich ergriff sie wieder das Wort: »Sie fragen sich 
bestimmt, warum ich zu Ihnen gekommen bin.«

»Richtig«, bestätigte ich.

18
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»Bevor ich es Ihnen verrate, würde ich Sie gern nach 
einem weiteren Fall aus der letzten Zeit fragen.«

»Okay.«
»Sie haben wahrscheinlich nichts darüber gehört. Ein 

Mann namens Bill Manso. Er wurde in diesem Frühjahr in 
Norwalk, Connecticut, nahe den Bahngleisen gefunden. Er 
ist als Pendler regelmäßig mit einem bestimmten Zug gefah-
ren, und zunächst sah es so aus, als wäre er aus dem Zug 
gesprungen, aber jetzt hat es den Anschein, als wäre er wo-
anders getötet und zu den Gleisen gebracht worden.«

»Nein«, sagte ich und schüttelte den Kopf. »Davon habe 
ich nichts gehört.«

»Erinnert es Sie an etwas?«
»Erinnert mich was an etwas?«
»Die Art und Weise seines Todes.«
»Nein«, sagte ich, aber das stimmte nicht ganz. Es erin-

nerte mich sehr wohl an etwas, aber ich kam nicht drauf, 
woran. »Ich glaube nicht«, fügte ich an.

Sie wartete wieder, und ich fuhr fort: »Wollen Sie mir ver-
raten, warum Sie mir diese Fragen stellen?«

Sie zog den Reißverschluss ihrer Ledertasche auf und 
entnahm ihr ein einzelnes Blatt Papier. »Erinnern Sie sich 
an eine Liste, die Sie 2004 für den Blog dieses Ladens ge-
schrieben haben? Eine Liste mit dem Titel: ›Acht perfekte 
Morde‹?«
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Kapitel 2

Ich habe seit meinem Collegeabschluss 1999 in Buchhand-
lungen gearbeitet. Zuerst kurz in einem Borders im Zentrum 
von Boston, dann als stellvertretender Geschäftsführer und 
schließlich als Leiter eines der wenigen verbliebenen unab-
hängigen Läden am Harvard Square. Amazon hatte seinen 
Krieg um uneingeschränkte Dominanz gerade gewonnen, 
und die meisten kleinen Buchhandlungen wurden wegge-
fegt wie windige Zelte in einem Hurrikan. Doch der Redline 
Bookstore hielt durch, zum Teil wegen der älteren Klientel, 
die für Onlineshopping noch nicht versiert genug war, aber 
hauptsächlich, weil seinem Eigentümer, Mort Abrams, das 
zweistöckige Ziegelgebäude gehörte, in dem der Laden un-
tergebracht war, sodass er keine Pacht zahlen musste. Fünf 
Jahre war ich bei Redline, zwei als Assistent und drei als Ge-
schäftsführer und Teilzeit-Einkäufer. Meine Spezialität war 
Belletristik und insbesondere Kriminalliteratur. 

Während meiner Zeit in dem Laden lernte ich auch meine 
spätere Frau Claire Mallory kennen, die kurz nachdem sie 
ihr Studium an der Boston University geschmissen hatte, bei 
uns als Verkäuferin angestellt wurde. Wir heirateten im sel-
ben Jahr, in dem Mort Abrams seine Frau nach fünfunddrei-
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ßig Ehejahren an den Brustkrebs verlor. Mort und Sharon, 
die zwei Straßen vom Laden entfernt gewohnt hatten, waren 
enge Freunde geworden, Ersatzeltern im Grunde, und Sha-
rons Tod war hart, vor allem, da er Mort jeden verbliebenen 
Lebenswillen raubte. Ein Jahr nach ihrem Tod teilte er mir 
mit, er werde den Laden schließen, es sei denn, ich wolle 
ihn auszahlen und die Buchhandlung selbst übernehmen. Ich 
dachte darüber nach, aber zu diesem Zeitpunkt hatte Claire 
Redline bereits verlassen und arbeitete beim nichtkommer-
ziellen Lokalfunk, und ich wollte mich nicht unbedingt auf 
die langen Arbeitszeiten und das finanzielle Risiko eines 
eigenen Ladens einlassen. Ich nahm Kontakt zu Old Devils 
auf, einer Krimibuchhandlung in Boston, und John Haley, 
der damalige Eigner, schuf einen Job für mich. Ich würde 
als Eventmanager eingestellt, aber außerdem Inhalt für den 
im Entstehen begriffenen Blog des Ladens liefern, eine Seite 
für Krimiliebhaber. Mein letzter Tag bei Redline war auch 
der letzte Tag für das Geschäft. Mort und ich schlossen die 
Eingangstür zusammen ab, dann folgte ich ihm in sein Büro, 
wo wir Single Malt aus einer staubigen Flasche tranken, die 
ihm Robert Parker einmal geschenkt hatte. Ich weiß noch, 
dass ich dachte, Mort würde es ohne seine Frau und jetzt 
auch noch ohne den Laden nicht durch den Winter schaffen. 
Ich irrte mich. Er überlebte den Winter und das Frühjahr, 
brachte es dann aber fertig, im Sommer in seinem Seehaus 
in Winnipesaukee zu sterben, eine Woche, bevor Claire und 
ich ihn besuchen wollten.

»Acht perfekte Morde« war der erste Beitrag, den ich für 
den Blog von Old Devils schrieb. Mein neuer Boss, John 
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Haley, hatte mich gebeten, eine Liste meiner Lieblingskri-
mis zu verfassen, aber ich baute die Idee aus und erstellte 
stattdessen eine Liste perfekter Morde in der Kriminallitera-
tur. Ich weiß nicht mehr genau, warum es mir widerstrebte, 
meine Lieblingsbücher öffentlich zu machen, aber ich dachte, 
es würde vielleicht mehr Resonanz erzeugen, wenn ich über 
perfekte Morde schrieb. Es war in der Zeit, da verschiedene 
Blogs an Bedeutung gewannen und ihre Verfasser reich und 
berühmt machten. Es gab etwa einen Blog darüber, wie je-
mand täglich ein Rezept von Julia Child nachkochte, aus dem 
ein Buch und vielleicht sogar ein Film entstand. Ich glaube, 
ich hegte wohl ein paar größenwahnsinnige Vorstellungen, 
dass mein Blog mich vielleicht in eine Art Krimipapst ver-
wandeln würde. Claire fachte diese Fantasien noch an, indem 
sie immer wieder sagte, dieser Blog könne ihrer Ansicht nach 
wirklich ein Knaller werden und ich würde meine Berufung 
darin finden – Kritiker für Kriminalliteratur. Die Wahrheit 
war, dass ich meine Berufung bereits gefunden hatte, zumin-
dest dachte ich das: Ich war Buchhändler, zufrieden mit den 
tausend winzigen Interaktionen, die das Leben eines Buch-
händlers ausmachten. Und am meisten liebte ich das Lesen – 
das war meine wahre Berufung.

Trotz allem begann ich, meinen – noch ungeschriebenen – 
»Perfekte-Morde«-Text als wichtiger anzusehen, als er in 
Wirklichkeit war. Ich würde darin den Tonfall für den Blog 
vorgeben, zum ersten Mal öffentlich in Erscheinung treten. 
Der Beitrag sollte makellos sein – nicht nur was die Sprache, 
sondern auch was die Liste als solche betraf. Sie sollte eine 
Mischung aus Altbekanntem und noch Unentdecktem sein. 
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Das goldene Zeitalter sollte repräsentiert sein, aber sie sollte 
auch einen zeitgenössischen Roman enthalten. Tagelang brü-
tete ich darüber und bastelte an der Liste herum, fügte Titel 
ein, strich andere und recherchierte Bücher, die ich noch gar 
nicht gelesen hatte. Ich glaube, ich wurde nur deshalb über-
haupt damit fertig, weil John irgendwann zu murren begann, 
dass ich noch nichts auf dem Blog veröffentlicht hätte. »Es 
ist ein Blog«, hatte er gesagt. »Schreib einfach eine gottver-
dammte Bücherliste und stell sie ins Netz. Du wirst nicht 
benotet.«

Passenderweise erschien der Beitrag zu Halloween. Wenn 
ich ihn heute lese, krümme ich mich innerlich ein wenig. 
Er ist überambitioniert geschrieben, stellenweise sogar prä-
tentiös. Ich kann praktisch wahrnehmen, wie gierig ich auf 
Beifall war. Hier ist der Text, den ich schlussendlich postete:

 
ACHT PERFEKTE MORDE 

Von Malcolm Kershaw

In den unsterblichen Worten von Teddy Lewis in Body Heat, 

Lawrence Kasdans unterschätztem Neo-Noir-Film von 1981: 

»Jedes Mal, wenn du dich an einem anständigen Verbrechen 

versuchst, gibt es fünfzig Möglichkeiten, es zu verpfuschen. 

Wenn du nur auf fünfundzwanzig kommst, bist du ein Ge-

nie … aber du bist eben kein Genie.« Wie wahr, doch die 

Geschichte der Kriminalliteratur ist gepflastert mit zumeist 

toten oder inhaftierten Kriminellen, die das nahezu Unmög-

liche versucht haben: ein perfektes Verbrechen zu begehen. 
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Viele von ihnen haben sich am ultimativen perfekten Verbre-

chen versucht, dem perfekten Mord.

Im Folgenden findet sich meine Auswahl der cleversten, 

erfindungsreichsten, der idiotensichersten (falls es so etwas 

gibt) Morde in der Geschichte der Kriminalliteratur. Weder 

stammen sie aus meinen Lieblingsbüchern des Genres, noch 

behaupte ich, es seien die besten. Es sind schlicht diejeni-

gen, in denen der Mörder der Verwirklichung des platoni-

schen Ideals eines perfekten Mordes am nächsten kommt.

Hier ist sie also, meine persönliche Liste »perfekter 

Morde«. Seien Sie vorgewarnt, ich habe mich zwar bemüht, 

größere Spoiler zu vermeiden, war dabei aber nicht hundert-

prozentig erfolgreich. Wenn Sie also eins der Bücher noch 

nicht gelesen haben und ins kalte Wasser springen wollen, 

schlage ich vor, Sie lesen das Buch zuerst und meine Liste 

danach.

Das Geheimnis des roten Hauses (1922) von A. A. Milne

Lange bevor Alan Alexander Milne sein bleibendes Ver-

mächtnis schuf – Pu der Bär, falls Sie ihn noch nicht ken-

nen –, schrieb er einen einzigen Roman über ein perfektes 

Verbrechen. Es ist ein Landhaus-Krimi; ein verschwunden 

geglaubter Bruder taucht plötzlich auf, um Mark Ablett um 

Geld zu bitten. Ein Schuss löst sich in einem verschlossenen 

Raum, und der Bruder wird getötet. Mark Ablett verschwin-

det. Es gibt einige absurde Tricksereien in dem Buch – da-

runter verkleidete Charaktere und einen Geheimgang –, aber 
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der Plan des Mörders ist in seinen Grundelementen außer-

ordentlich gerissen.

Vorsätzlich. Die Geschichte eines gewöhnlichen 
Verbrechens (1931) von Anthony Berkeley Cox

Berühmt als der erste »auf den Kopf gestellte« Kriminalro-

man (wir erfahren auf der allersten Seite, wer der Mörder 

und wer das Opfer ist), ist das Buch im Wesentlichen eine 

Fallstudie darüber, wie man seine Frau vergiftet und damit 

durchkommt. Es hilft natürlich, dass der Mörder ein Land-

arzt mit Zugang zu tödlichen Substanzen ist. Seine unerträg-

liche Frau ist lediglich sein erstes Opfer, denn wenn man erst 

einmal einen perfekten Mord begangen hat, ist die Versu-

chung groß, einen weiteren in Angriff zu nehmen.

Die Morde des Herrn ABC (1936) von Agatha Christie

Poirot ermittelt gegen einen »Verrückten«, der  – anschei-

nend vom Alphabet besessen – zuerst Alice Ascher in An-

dover tötet, dann Betty Barnard in Bexhill usw. Es ist ein 

Paradebeispiel dafür, wie man einen konkret geplanten Mord 

inmitten einer Vielzahl weiterer versteckt, weil man hofft, 

dass die Ermittler einen Irren am Werk vermuten.
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Doppelte Abfindung (1943) von James M. Cain

Mein Lieblingsbuch von Cain, hauptsächlich wegen des 

grimmigen, fatalistischen Endes. Aber der Mord im Zentrum 

des Buchs – ein Versicherungsagent verbündet sich mit der 

Femme fatale Phyllis Nirdlinger, um deren Ehemann zu be-

seitigen – ist brillant ausgeführt. Es ist ein klassisch insze-

nierter Mord: Der Mann wird in einem Auto getötet und dann 

auf die Bahngleise gelegt, damit es so aussieht, als wäre er 

aus dem Raucherwagon am Ende des Zugs gefallen. Walter 

Huff, der Versicherungsagent und Liebhaber, spielt den Ehe-

mann und stellt auf diese Weise sicher, dass Zeugen die An-

wesenheit des Ermordeten im Zug bekunden.

Zwei Fremde im Zug (1950) von Patricia Highsmith

Meine Wahl für das genialste Verbrechen von allen. Zwei 

Männer, beide mit Mordabsichten, tauschen die Morde, da-

mit der andere für die Tatzeit jeweils ein Alibi hat. Da es null 

Verbindung zwischen den beiden Männern gibt – sie unter-

halten sich nur kurz in einem Zug –, sind die Morde nicht 

aufzuklären. Theoretisch, natürlich. Und trotz des brillan-

ten Plots war Highsmith mehr an Überlegungen zu Zwang 

und Schuld interessiert, daran, wie ein Mann dem anderen 

seinen Willen aufpresst. Der abgeschlossene Roman ist fas-

zinierend und bis ins Mark verdorben zugleich  – wie das 

meiste von Highsmiths Werk.
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Madonna der sieben Sünden (1963) von John MacDonald

MacDonald, meine Wahl für den unterschätzten Meister der 

Krimiliteratur zur Mitte des Jahrhunderts, hat sich selten mit 

Whodunits abgegeben. Er war viel zu sehr an der Psyche des 

Verbrechers interessiert, um seine Schurken bis zum Ende 

geheim zu halten. Madonna der sieben Sünden ist also ein 

Ausreißer, und ein guter dazu. Der Täter oder die Täterin er-

sinnt eine Methode, seine oder ihre Opfer so zu ertränken, 

dass es wie ein Unfall aussieht.

Todesfalle (1978) von Ira Levin

Kein Roman natürlich, sondern ein Theaterstück, auch wenn 

ich dringend empfehle, es zu lesen und sich außerdem den 

ausgezeichneten Film von 1982 anzuschauen. Sie werden 

Christopher Reeves danach mit anderen Augen sehen. Es 

ist ein brillantes, komisches Krimi-Kammerspiel, dem es ge-

lingt, ernst und satirisch zugleich zu sein. Der erste Mord – 

an einer Frau mit einem schwachen Herzen – ist in seiner 

Anlage clever, aber auch idiotensicher. Herzinfarkte sind 

eine natürliche Todesursache, auch wenn sie nicht auf natür-

liche Weise herbeigeführt werden.
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Die geheime Geschichte (1992) von Donna Tartt

Wie Vorsätzlich ein auf dem Kopf stehender Krimi, in dem 

eine kleine, elitäre Gruppe von Studenten der Altphilologie 

an einer Universität in Neuengland einen der Ihren tötet. Wir 

kennen das Wer lange vor dem Warum. Der Mord selbst ist 

in seiner Ausführung einfach: Bunny Corcoran wird während 

seiner gewohnheitsmäßigen Sonntagswanderung in eine 

Schlucht gestoßen. Was die Tat herausragen lässt, ist die 

Erklärung, die Rädelsführer Henry Winter für sie findet – sie 

würden »Bunny erlauben, die Umstände seines Todes selbst 

zu bestimmen«. In meinen Augen ist das jedoch weniger 

eine Erklärung als eine Möglichkeit, den Tod zufällig und 

nicht geplant wirken zu lassen. Sie kennen nicht einmal die 

genaue Route, die Bunny für diesen Tag geplant hat, warten 

jedoch an einer wahrscheinlichen Stelle. Was folgt, ist eine 

packende Erforschung von Reue und Schuld.

Die Wahrheit ist, dass es schwer war, die Liste zusammen-
zustellen. Ich hatte es mir wenigstens einfacher vorgestellt, 
Beispiele perfekter Morde in der Literatur zu finden, aber 
es war nicht einfach. Deshalb habe ich Todesfalle mit auf-
genommen, obwohl es ein Drama ist und kein Roman. Ich 
hatte Ira Levins Originaltext ursprünglich nicht einmal gele-
sen oder auch nur das Stück auf der Bühne gesehen. Ich war 
nur ein Fan des Films. Wenn ich jetzt auf die Liste zurück-
schaue, wird mir außerdem klar, dass Madonna der sieben 
Sünden – ein Buch, das ich wirklich liebe – eigentlich nicht 
dorthin gehört. Die Mörderin lauert mit einer Sauerstoff-
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flasche auf dem Grund eines Teichs und zieht ihre Opfer 
in die Tiefe. Es ist eine witzige Idee, aber in hohem Maß 
unwahrscheinlich und wohl kaum narrensicher. Woher weiß 
sie, wo sie warten muss? Was, wenn noch jemand am Teich 
ist? Nach geglückter Tat dürfte es zwar tatsächlich ein Mord 
sein, der wie ein Unfall aussieht, aber ich glaube, ich habe 
das Buch nur deshalb auf die Liste gesetzt, weil ich John D. 
MacDonald so sehr liebe. Vermutlich wollte ich außerdem 
etwas eher Unbekanntes dabeihaben, etwas, was nicht ver-
filmt wurde.

Nachdem ich die Liste gepostet hatte, sagte Claire, dass 
ihr mein Schreibstil gefalle, und John, mein Boss, war ein-
fach nur erleichtert, dass der Blog gestartet war. Ich war-
tete auf Kommentare und erlaubte mir kurze Fantasien, in 
denen der Beitrag hohe Wellen im Internet schlug und Leser 
ihre eigenen Lieblingsmorde debattierten. NPR, der nicht-
kommerzielle Rundfunk, würde anrufen und mich bitten, 
zu einem Gespräch über das Thema auf Sendung zu gehen. 
Am Ende gab es zwei Kommentare zu dem Blogpost. Der 
erste stammte von einer Sue Snowden, die schrieb: Wow!! So 

viele neue Bücher für meinen Stapel!!, und der zweite war 
von ffolliot123, der schrieb: Wer eine Liste perfekter Morde 

verfasst, die nicht wenigstens einen John Dickson Carr enthält, 

hat offensichtlich keine Ahnung von irgendwas.

Die Sache mit John Dickson Carr ist, dass ich einfach 
keinen Zugang zu seinen Büchern finde, auch wenn der 
Kommentator wahrscheinlich recht damit hatte, ihr Fehlen 
zu monieren. Carr ist auf sogenannte Locked Room Mys
terys spezialisiert, unmögliche Verbrechen. Es erscheint jetzt 
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lächerlich, aber damals störte mich diese Meinung, wahr-
scheinlich weil ich ihr bis zu einem gewissen Grad zustimmte. 
Ich erwog sogar einen Folge-Post, etwas wie »Weitere acht 
perfekte Morde«. Stattdessen bestand mein nächster Post 
aus einer Liste meiner Lieblingskrimis im abgelaufenen Jahr, 
und ich schrieb das ganze Ding in rund einer Stunde. Ich 
fand außerdem heraus, wie man die Titel der Bücher mit 
unserem Onlineshop verlinkte, wofür mir John außerordent-
lich dankbar war. »Wir wollen hier nur Bücher verkaufen, 
Mal«, erinnerte er mich, »nicht Debatten auslösen.«
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Kapitel 3

Agent Mulvey hielt mir eine ausgedruckte Seite hin. Ich 
nahm sie, warf einen Blick auf die Liste, die ich geschrieben 
hatte, und sagte: »Ich erinnere mich daran, aber es ist lange 
her.«

»Wissen Sie noch, welche Bücher Sie damals ausgewählt 
haben?«

Ich sah wieder auf die Liste, mein Blick fiel auf Doppelte 
Abfindung, und plötzlich wusste ich, warum sie hier war. 
»Ach so«, sagte ich. »Der Mann auf den Bahngleisen. Sie 
denken, dem könnte Doppelte Abfindung zugrunde liegen?«

»Ich halte es für möglich, ja. Er war ein Pendler. Obwohl 
er woanders getötet wurde, sollte es so aussehen, als wäre 
er aus dem Zug gesprungen. Als ich davon hörte, musste ich 
sofort an Doppelte Abfindung denken. An Frau ohne Ge-
wissen, wie die Verfilmung hieß, meine ich. Das Buch habe 
ich nie gelesen.«

»Und kommen Sie zu mir, weil ich das Buch gelesen 
habe?«, fragte ich.

Sie blinzelte, dann schüttelte sie den Kopf. »Nein, ich 
komme zu Ihnen, weil ich auf Google eine Suche mit Dop-
pelte Abfindung plus Die Morde des Herrn ABC gestartet 
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habe, als mir klar wurde, dass dieses Verbrechen möglicher-
weise einen Film oder ein Buch nachgeahmt hat. Und dabei 
bin ich auf Ihre Liste gestoßen.«

Sie stellte Blickkontakt her und sah mich erwartungsvoll 
an. Ich bemerkte, wie ich unwillkürlich von ihren Augen zu 
der breiten Fläche ihrer Stirn und dann zu den beinahe un-
sichtbaren Brauen sah. »Verdächtigen Sie mich?«, fragte ich 
und lachte.

Sie lehnte sich ein wenig zurück. »Sie stehen nicht offiziell 
unter Verdacht, nein. In diesem Fall wäre ich nicht allein 
hier, um Sie zu befragen. Aber ich untersuche sehr wohl die 
Möglichkeit, dass alle diese Verbrechen vom selben Täter 
begangen wurden und dass dieser Täter bewusst Verbrechen 
aus Ihrer Liste imitiert.«

»Meine Liste kann doch nicht die einzige sein, in der so-
wohl Doppelte Abfindung als auch Die Morde des Herrn 
ABC vorkommen, oder?«

»Ehrlich gesagt, ist sie es so ziemlich. Jedenfalls ist Ihre 
die kürzeste, die beide enthält. Beide Bücher waren auch zu-
sammen auf anderen Listen, aber die sind wesentlich länger, 
wie zum Beispiel ›Hundert Krimis, die Sie vor Ihrem Tod 
lesen müssen‹ oder dergleichen, aber Ihre sticht heraus. Es 
geht bei ihr um den perfekten Mord. Acht Bücher werden 
genannt. Sie arbeiten in einer Krimibuchhandlung in Bos-
ton. Alle Verbrechen sind in Neuengland geschehen. Hören 
Sie, ich weiß, es ist wahrscheinlich alles nur Zufall, aber ich 
dachte, ein wenig nachzuforschen kann nicht schaden.«

»Ich kann nachvollziehen, dass jemand offenbar durch 
die ABC-Morde inspiriert wird, aber eine Leiche, die in der 
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Nähe von Bahngleisen gefunden wurde? Es scheint mir weit 
hergeholt zu behaupten, das hätte etwas mit Doppelte Ab-
findung zu tun.«

»Erinnern Sie sich gut an das Buch?«
»Ja. Es ist eins meiner Lieblingsbücher.« Das stimmte. Ich 

hatte es mit etwa dreizehn gelesen und war so begeistert ge-
wesen, dass ich mir Frau ohne Gewissen, die Verfilmung mit 
Fred MacMurray und Barbara Stanwyck von 1944, besorgte. 
Dieser Film führte mich zu einer ganzen Reihe weiterer Films 
noirs, die ich verschlang, sodass ich meine Teenagerjahre in 
Videoläden verbrachte, die klassische Filme vorrätig hatten. 
Von all den Films noirs, die ich wegen Frau ohne Gewis-
sen gesehen habe, übertraf keiner diese erste Seherfahrung. 
Manchmal glaube ich, Miklós Rózsas Musik zu dem Film 
hat sich für alle Zeiten in mein Gehirn eingebrannt. 

»An dem Tag, an dem man Bill Mansos Leiche auf den 
Gleisen fand, war eins der Notausstiegsfenster des Zugs ein-
geschlagen worden.«

»Dann kann es also sein, dass er tatsächlich gesprungen 
ist?«

»Ausgeschlossen. Die Spurensicherung hat festgestellt, dass 
er woanders getötet und erst nachträglich zu den Gleisen ge-
bracht wurde. Und der amtliche Leichenbeschauer hat be-
stätigt, dass er durch den Schlag mit einem stumpfen Objekt 
gegen den Kopf starb, wahrscheinlich war es eine Art Waffe.«

»Verstehe«, sagte ich.
»Das bedeutet, jemand – vermutlich der Mörder selbst 

oder ein Komplize – war im Zug und hat das Fenster einge-
schlagen, damit es so aussah, als wäre er gesprungen.«
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Zum ersten Mal seit dem Beginn unseres Gesprächs emp-
fand ich ein wenig Beunruhigung. In dem Buch, genau wie 
im Film, verliebt sich ein Versicherungsagent in die Frau 
eines Ölmanagers, und sie schmieden einen Plan, ihn zu er-
morden. Sie tun es füreinander, aber auch des Geldes wegen. 
Walter Huff, der Versicherungsagent, fälscht eine Unfallver-
sicherungspolice für Nirdlinger, den Mann, den sie ermor-
den wollen. Die Police enthält eine Klausel, nach der sich die 
auszuzahlende Summe verdoppelt, wenn der Tod in einem 
Zug geschieht. Walter und Phyllis, die treulose Ehefrau, bre-
chen dem Ehemann in einem Auto das Genick, dann gibt 
sich Walter als Nirdlinger aus und steigt selbst in den Zug. 
Er trägt einen falschen Gips am Bein und benutzt Krücken, 
da sich der echte Nirdlinger kurz zuvor das Bein gebrochen 
hat. Walter hält den Gips für eine glückliche Fügung, weil 
sich andere Passagiere an ihn erinnern werden, ohne sich 
notwendigerweise sein Gesicht zu merken. Er geht zum Rau-
cherwagon am Ende des Zugs und springt ab. Dann legen 
Walter und Phyllis den Toten neben die Gleise, damit es aus-
sieht, als wäre er aus dem Zug gestürzt.

»Sie behaupten also, alles wurde definitiv so arrangiert, 
dass es wie der Mord in Frau ohne Gewissen aussah?«

»Das behaupte ich, ja«, erwiderte sie. »Ich bin allerdings 
die Einzige, die von diesem Zusammenhang überzeugt ist.«

»Was waren das für Leute?«, fragte ich. »Die Ermorde-
ten?«

Agent Mulvey warf einen Blick zur abgehängten Decke 
im Hinterzimmer des Ladens, dann sagte sie: »Soweit wir 
feststellen konnten, verbindet sie nichts außer der Tatsache, 
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dass sich alle Todesfälle in Neuengland ereignet haben und 
dass anscheinend Morde aus literarischen Quellen imitiert 
wurden.«

»Von meiner Liste«, ergänzte ich.
»Richtig. Ihre Liste ist eine mögliche Verbindung. Aber 

es gibt noch eine … nicht wirklich eine Verbindung, mehr 
ein Bauchgefühl meinerseits. Alle Opfer … sie waren nicht 
wirklich böse, aber es waren auch keine guten Menschen. 
Ich bin mir nicht sicher, ob irgendwer von ihnen wirklich 
beliebt war.«

Ich überlegte einen Moment. Im Hinterzimmer des Buch-
ladens wurde es allmählich dunkler, und ich sah automa-
tisch auf meine Armbanduhr, aber es war noch immer erst 
früher Nachmittag. Ich blickte zum Lagerraum, wo zwei 
Fenster auf die rückwärtige Gasse hinausgingen. Vor beiden 
türmte sich inzwischen der Schnee, und der Ausschnitt der 
Außenwelt, der noch zu erkennen war, erschien düster wie 
die Dämmerung. Ich schaltete meine Schreibtischlampe ein.

»Bill Manso, zum Beispiel, war ein geschiedener Börsen-
makler«, fuhr Mulvey fort. »Seine erwachsenen Kinder hat-
ten ihn nach Aussage der ermittelnden Detectives seit zwei 
Jahren nicht mehr zu Gesicht bekommen, er sei nicht gerade 
der väterliche Typ gewesen. Es sei klar geworden, dass sie 
ihn nicht mochten. Und Robin Callahan war ziemlich um-
stritten, wie Sie vielleicht gelesen haben.«

»Frischen Sie mein Gedächtnis noch mal auf.«
»Sie hat wohl vor einigen Jahren die Ehe eines ihrer Kol-

legen zum Scheitern gebracht und in der Folge ihre eigene. 
Dann schrieb sie ein Buch gegen Monogamie – das ist noch 
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