Unter Bäumen: Ein Blick auf die Wälder in der Mythologie

Wälder waren schon immer Orte der Verzauberung, heimgesucht von Gesetzlosen, Göttern, zornigen Geistern und grausamen Monstern.

Der Wind singt durch die Blätter. Vögel zanken sich in ihren Nestern und große und kleine Tiere schleichen durch das Unterholz.

Bäume, die älter als Städte sind, schlummern friedlich auf verborgenen Lichtungen. Die Zeit bewegt sich an diesem Ort in unterschiedlichen Rhythmen, und wir müssen uns mit ihr bewegen oder wir werden von der Weite des Grüns verschluckt.

Die Zivilisation und die Regeln des Menschen haben hier keinen Einfluss. Es sind größere Mächte im Spiel. Diana, die jungfräuliche Jägerin und Mondgöttin, durchstreift die Wälder. Wehe dem sterblichen Mann, der über sie stolpert. Er wird mit Sicherheit sterben, so wie der junge Grieche Aktaion – in einen Hirsch verwandelt und von seinen eigenen Hunden zerrissen für das Verbrechen, die unbekleidete Göttin bestaunt zu haben. Herne der wilde Jäger mit dem Hirschgeweih betet den Mond an und fordert damit die Ur- und Raubtierinstinkte der Menschheit zurück. Er ruft uns auf, uns der Wilden Jagd anzuschließen oder vor ihr zu fliehen. Der Grüne Mann ist sein Schatten; ein Wesen aus Blättern und Reben, das – je nachdem – das Wohlwollen der Natur oder ihren Zorn symbolisieren kann.

Im Schatten lauern Elfen und Feen. Sie geben den manchmal feindseligen und unerklärlichen Kräften, die die Wildnis regieren, ein halbmenschliches Gesicht. Treten wir in einen Ring aus Pilzen, könnten wir uns schnell in einer anderen Welt wiederfinden. Stolpern wir mitten in eine Feenfeier hinein und finden nicht die richtigen Worte, könnten wir uns leicht verflucht oder gesegnet oder zerrissen wiederfinden.

Vielleicht schließen wir uns aber den Feen bei ihren Festen an und erleben die Nacht unseres Lebens, nur um dann festzustellen, dass diese Feste schon seit hundert Jahren andauern. Oder wir könnten erfahren, dass wir in die Reihen der Feen aufgenommen wurden, nur damit unsere Seele dem Teufel selbst als Druckmittel für Verhandlungen angeboten werden kann. Das sind die unendlichen Möglichkeiten des Waldes. Möglichkeiten, die Schriftsteller und Kulturen im Laufe der Jahrhunderte nie müde wurden zu erforschen.

Shakespeares Wald von Arden ist ein Ort, an dem alles in Fluss gebracht wird. Frauen kleiden sich wie Männer, die Reichen geben vor, arm zu sein, Liebende betrügen sich gegenseitig, Exilanten werden begnadigt und böse Männer bereuen ihre Taten. Am Ende ist alles gelöst, und alles ist gut. Die athenischen Wälder von Ein Sommernachtstraum sind ein ausgesprochen magischer Ort, an dem man eine Reise nicht mit dem gleichen Kopf wie am Anfang beenden darf. Obwohl sich dieses Stück auf die griechische Mythologie stützt, sind die Feenhöfe freundlicher als die gefürchtete Diana, und es ist möglich, Liebe, Ruhm und Reichtum zu gewinnen, wenn das Glück hält.

Weit weniger freundlich ist der tragische Aokigahara-Wald in Japan, der als Selbstmordwald bekannt ist und in dem angeblich die bleichen Geister derer spuken, die sich dort erhängt haben. Der Film Der Wald erforscht dieses Geheimnis und schafft eine gespenstische Welt, in der man Zeit, Ort und sogar den eigenen Augen nicht trauen kann. Dieser Wald ist ebenso ein Teil der Anderen Welt oder sogar der Unterwelt, wie er ein realer Ort ist. Und er hungert nach Tod und Verzweiflung.

Man sagt auch, dass Geister den malaysischen Dschungel heimsuchen, in der Hoffnung, die Unvorsichtigen auszutricksen, damit sie sich verirren. Diese Schatten lieben es, die Lebenden zu quälen und sie in den Tod zu ziehen. Die Pine Barrens von New Jersey bergen eine greifbare Bedrohung – den gleichnamigen Jersey Devil, ein wirres, aber mörderisches Gewirr aus Ziege, Pferd, Fledermaus und Känguru.

In den Wäldern von Togo und Ghana könnte der Wanderer von einem Assuan eingeholt werden – einer räuberischen Kreatur mit hakenförmigen, eisernen Füßen und großem Blutdurst. Die baumbestandenen Tiefen Litauens bergen ihre eigenen Schrecken. Und wenn man genau hinschaut, findet man vielleicht fünf Bäume, die einst Menschen waren. Es handelt sich um Egle, die den Grasschlangenfürsten heiratete und Schlangenkönigin wurde, mit ihren vier Kindern, die alle den Mord an ihrem Vater nicht verhindern konnten.

Trotz all seiner Gefahren wird der Wald oft als ein Ort der Möglichkeiten gesehen, an dem Abenteuer auf uns warten und wir das Glück finden können. Gerade weil er geheimnisvoll ist und sich der menschlichen Kontrolle entzieht, kann er den Mutigen und Tapferen erlauben, die Drehbücher ihres eigenen Lebens neu zu schreiben.

Die Ritter von König Artus machten sich auf den Weg in die bewaldete Wildnis. Auf ihrer Reise durch die endlosen Wälder konnten sie Schätze und Vorsätze finden, die in den Mauern der Sterblichen niemals zu finden sein würden. Um das Unmögliche zu tun, gehen sie dorthin, wo alle Regeln gebrochen oder ignoriert werden können. Doch man hüte sich vor den Kreaturen, die dort leben. Der Grüne Ritter, der nicht getötet werden kann. Die gierige Bestie, die nicht gefangen werden kann. Der Drache, der sich zwischen den Bäumen windet und versteinerndes Gift spuckt.

Es hat natürlich auch Menschen gegeben, die sich in dieser uralten Wildnis niedergelassen haben. Und wenn ein einziger Besuch in den sylvanischen Reichen das Leben umkrempeln kann, welche Folgen hat es dann, dort dauerhaft zu wohnen?

Die berühmtesten dieser mythischen Waldbewohner sind Robin Hood und seine fröhlichen Männer, die in ungezähmten Ländern außerhalb der Kontrolle von König und Land lebten. Robin Hood und seine Bande führten ein fröhliches Leben, frei von Verantwortlichkeiten, von denen selbst das mittelalterliche Volk geträumt haben muss. Mit dieser Freiheit kam die Macht, die Macht, die Gesellschaftsordnung umzukrempeln und diejenigen zu bestrafen, die über das einfache Volk herrschten – Beamte, korrupte Geistliche, Adlige und sogar der König selbst.

Viele fiktive Könige und Aristokraten haben sich selbst in die Wälder geflüchtet. Schneewittchen, Fitz Chivalry, der Weitseher, der Rabenkönig, Geneviève von Brabant und Königin Bellisant, um nur einige zu nennen. Im Allgemeinen erweist sich dies auf lange Sicht als ein kluger Schachzug.

Leider wäre das Leben eines echten Gesetzlosen im mittelalterlichen England weit weniger idyllisch gewesen als die Geschichten von fröhlichen Schurken uns glauben machen wollen.  Es wäre wahrscheinlich zum Verzweifeln, kühl und kurz gewesen. Schließlich war ein anderer Name für einen Geächteten im mittelalterlichen England Wolfshead (Wolfskopf). Das bedeutete, dass sie ungestraft getötet werden konnten, genau wie ein Wolf.

Wahre Wölfe oder Kreaturen wie sie gibt es auch in Volksmärchen und sogar in historischen Berichten. Die riesige Bestie von Gevaudan, die Frankreich im 18. Jahrhundert terrorisierte. Die Sage von den Wälsungen, die von einem Vater und einem Sohn erzählt, die Wolfshäute anzogen und in eine Tötungswut verfielen, die sie dazu brachte, sich zehn Tage lang durch einen Wald zu schlachten.

Der Bedburger Werwolf Peter Stubbe, ein wohlhabender Landwirt im Deutschland des 15. Jahrhunderts. Dutzende von Bedburger Bürgern wurden gefunden, ermordet und verstümmelt, wie von einem geistesgestörten Tier oder einem Verrückten. Wir werden nie die wahre Ursache erfahren, aber Peter gestand die Morde, nachdem er offenbar durch eine Verwandlung vom Wolf zum Menschen auf halbem Wege ertappt worden war. Er gestand, vielleicht unter Zwang, Männer, Frauen und Kinder auf bösartige Weise geschlachtet und verschlungen zu haben. Er wurde hingerichtet. Man dachte damals wohl, dass die Rechtsstaatlichkeit die ungeheuerliche Macht der Wildnis damit gezähmt habe.

Der klassische Werwolf ist ein dunkler Spiegel für den schurkischen Geächteten. Wo der eine die korrupte Gesellschaftsordnung verspottet oder umstößt und die Bösen bestraft, steht der andere für die Korruption selbst. Der Werwolf ist ein Mensch, der seine eigene Menschlichkeit ablehnt und beschmutzt und infolgedessen schreckliche Verbrechen begeht. Bedenken wir, dass, anders als in vielen modernen Interpretationen, mittelalterliche Werwölfe oft mit dem Teufel im Bunde standen und bereitwillig ein Wolfsfell oder einen Zaubergürtel anlegten, um ihre monströsen Verwandlungen zu vollziehen.

Auch Hexen sollen ihre Magie in Wäldern wirken. Moderne Heiden und Hexen können sich auf die positiven Konnotationen des Waldes berufen und versuchen, der Natur näher zu kommen oder ihre Symbolik der Wildheit, des Wachstums und der Wiedergeburt für ihre eigenen Rituale und Praktiken zu nutzen. In ähnlicher Weise werden Werwölfe in der modernen Vorstellung manchmal als edle Verteidiger einer ursprünglicheren Welt dem gegenübergestellt.

Mittelalterlicher Verfolgungswahn und Aberglaube zeichneten ein weitaus merkwürdigeres und bösartigeres Bild, von Blutopfern, rituellen Erniedrigungen und verrückten Satanisten, die in Form von Hunden, Hirschen, Hasen oder Katzen durch die Wälder rannten. Diese Bilder faszinieren uns bis heute, verewigt in herausragenden Werken wie zum Beispiel Robert Eggers Film The VVitch.

Auch die Vorstellung von verbotenen Mächten, die mit der Wildnis verbunden sind, ist für Europa nicht einzigartig. In den Erzählungen der Navajo ist zum Beispiel von Naaldlooshii oder Skinwalkern die Rede, Menschen, die die Zeremonien der Medizinmänner und -frauen pervertieren, böse Magie wirken und sich in Tiere verwandeln. Skinwalker stellen das Gegenstück zu den kulturellen Werten der Navajo dar. Sie sind die Wildnis selbst, der ein feindseliges, aber etwas menschliches Antlitz verliehen wurde.

Eine weniger furchterregende Cousin des Werwolfs ist Der große böse Wolf, der Schweine und Großmütter frisst und junge Jungfrauen davor warnt, im Wald mit fremden, behaarten Männern zu sprechen. (Und sich ganz sicher nicht von diesen seltsamen Männern überzeugen zu lassen, sich auszuziehen und gemeinsam mit ihm ins Bett zu steigen, wie es in der französischen Originalfassung der Geschichte geschieht).

Es sind nicht nur warnende Geschichten über die grassierende männliche Sexualität, die man in Waldmythen personifiziert finden kann. In der skandinavischen Folklore fordern Schulterfrauen Sex von vorbeikommenden Männern und ermorden sie, wenn die Erfahrung nicht befriedigend genug ist. In Irland locken die Leanan Sídhe Männer in vampirische Liebesaffären und entziehen ihnen langsam das Leben. In Russland verführen Rusalka Männer und ertränken sie in Waldseen. Wie bei so viel menschlicher Folklore und Geschichte ist es nur ein kurzer Schritt vom Verlangen nach einer Frau zu ihrer Dämonisierung.

Natürlich hat der Wald selbst Macht und Einfluss. Wer durch die vielen verschlungenen Pfade des Waldes geht, hört vielleicht die Dryaden in den Bäumen flüstern, wenn er sich auf den Wind konzentriert. In der griechischen Mythologie waren diese unbedeutenden Göttinnen ziemlich harmlos und fürchteten die Aufmerksamkeit der Olympioniken ebenso sehr wie die Sterblichen. Moderne Fantasyautoren stellen sie oft als mächtiger und mit Sicherheit gefährlicher dar. In der Scheibenwelt von Terry Pratchett sind sie rachsüchtige Geister, die jeden, der ihrem Baum Schaden zufügt, gefangen nehmen und opfern werden. In der Welt von Warhammer zogen sie an der Seite der Waldelfen in den Krieg und nahmen die Gestalt von bösartigen, holzigen Kreaturen an, die ihre Feinde mit zackigen Holzklauen zerfleischten.

All dies erinnert an den Zorn der Ents, der gewaltigen Baumwesen, die Tolkien sich ausgedacht hat; Titanen, die Höhlentrolle schlachten und die Mauern der Burg eines gefallenen Zauberers niederreißen können. Sie repräsentieren Tolkiens Hass auf die Industrialisierung und die schrecklichen Zerstörungen, die sie im Ersten Weltkrieg auf den Feldern Frankreichs anrichtete. Wenn wir versuchen, unsere Sorge gegenüber der Umwelt zum Ausdruck zu bringen und mit unsere Wut und Schuld gegenüber des Schadens, den wir ihr zugefügt haben, fertig zu werden, geben wir den Bäumen ein menschliches Gesicht und stellen uns vor, dass sie sich rächen wollen.

Umgekehrt hat Tolkiens „Mirkwood“ (Düsterwald) einen weniger heilsamen Aspekt. Es handelt sich um einen Wald, der von Sauron infiziert wurde und nun Kobolde und Riesenspinnen inmitten seiner „dunklen Tannen“ versteckt.

Der Name Mirkwood wurde bereits von zwei Schriftstellern des 19. Jahrhunderts verwendet: Sir Walter Scott und William Morris, die beide ein Gefühl der Distanz von den Lichtern der Zivilisation heraufbeschwören wollten. Weiter zurück in der Zeit gibt es nordische Mythen, die von Mirkwoods oder dunklen Wäldern und den Dingen, die dort umherwandern, sprechen.

In Naomi Noviks Roman Das dunkle Herz des Waldes ist der Wald eine aktiv böswillige Kraft, die Kinder und Erwachsene gleichermaßen raubt und sie entweder korrumpiert oder ganz verschlingt. Andere Autoren stellen die Wildnis als einen Ort der Zweideutigkeit dar, an dem Gut und Böse – wenn es sie überhaupt gibt – eine Frage der Perspektive sind.

Miles Cameron (Der Rote Krieger) beschreibt die Wildnis als eine Sache ohne Moral. Die Wildnis ist ein Territorium, eine Kraft und eine Geisteshaltung, die nur Macht anerkennt. Sie ist ein Ort des Grauens, an dem insektoide Kreaturen über einen menschlichen Krieger schwärmen und ihn lebendig verschlingen können. Aber auch ein Ort des Staunens, wo Greifen spielen und die Irks, die im Krieg schrecklich und schlangenartig sind, im Frieden schön und elfenhaft werden.

In Jeffrey Fords Trilogie Well-Built City trotzt der riesige Wald, der als The Beyond bekannt ist, allen Versuchen der Erforschung oder Kategorisierung. Ganze verlorene Zivilisationen lauern in seinen Tiefen. Das Paradies kann auf einem Weg gefunden werden und der Tod auf tausend anderen. Hier wurde ein Krieg zwischen Fischmenschen und einer Armee von ewig auferstehenden Pflanzenkriegerinnen und -kriegern geführt, den niemand in den zivilisierten Ländern je kannte. Er kann nicht in die Knie gezwungen werden. Aber es ist möglich, ihn zu umarmen, seine Wege kennen zu lernen und so in etwas Neues verwandelt zu werden.

In Brian Catlings Vorrh-Trilogie ist der Vorrh ein Wald, der auch mit dem Paradies und der abrahamitischen Mythologie in Verbindung steht, aber in Afrika liegt und von dort auch auf die dortige Folklore zurückgreifen kann. Es ist ein Ort, an dem die Zeit unsicher ist, an dem die Identität weggenommen wird und an dem diejenigen, die zu lange bleiben, zu lebenden Zombies werden können, die wenig eigenen Willen besitzen und nur von faulen und unerklärlichen Begierden beseelt sind.

In Robert Holdstocks Roman Mythenwald besitzt ein Wald namens Ryhope Wood die merkwürdige Eigenschaft, Menschen unbewusst archetypische Wesen namens Mythagos aus ihren eigenen Vorstellungen von mythischen Figuren wie Robin Hood entstehen zu lassen. Die Ergebnisse können wundersam, erschreckend oder beides sein. Der Wald selbst bietet die Möglichkeit, über die bekannte Welt hinaus in Landschaften von Mythen und Legenden zu reisen, die sonst nur im Traum existieren.

Das ist die zentrale Wahrheit, die alle diese Autoren anzapfen. Der Wald kann Gefahr, Chaos und das Andere bedeuten. Aber all diese Dinge sind in unserem eigenen Geist enthalten. Der Wald – geheimnisvoll, urzeitlich und voller unkontrollierbarer Kräfte – ist ein Spiegel unseres eigenen Unterbewusstseins.