Was genau ist ein Moor? Moorland ist ein Lebensraum, der durch niedrig wachsende Vegetation auf sauren Böden gekennzeichnet ist. Das Oxford English Dictionary definiert es auch als „unkultivierten Boden, der mit Heidekraut bedeckt ist; eine Heidelandschaft“. Diese Art von Ökosystem ist besonders auf den britischen Inseln verbreitet, von den schottischen Highlands bis Mittelwales, von Yorkshire bis Cornwall. Für viele britische Bürger war ein Spaziergang in den Mooren die erste Möglichkeit, der Hektik des Hauses oder der Stadt zu entfliehen und einfach in der Natur zu sein und nachzudenken.
Journal
Die Engelmacherin
Possenspiel
Michael Perkampus ist ein Solitär der deutschen Literatur. Am Surrealismus und der Dekadenzliteratur geschult, wird die Sprache hier zu einem Instrument der Wahrnehmung. Seine Ausflüge in die Weird Fiction sind ebenso Programm wie das Zerschmettern jeglicher Realität.
Täglich Texte und Betrachtungen.
Die Engelmacherin
»Euch wächst noch nicht einmal Gesichtshaar!« Aber er hat einen feisten Händedruck, man merkt’s, wenn er rund herum die abgebundenen Taille tastet.
Gefangen in den eigenen Alpträumen: Die erschreckende Realität der Schlafparalyse
Schlafparalyse
Geschrieben von Orrin Grey
Sie ist Gegenstand von Dokumentarfilmen, Horrorgeschichten und sogar Internet-Memes – aber was wissen wir wirklich über die Schlaflähmung, ein potenziell beängstigendes Phänomen, von dem fast 10% der Bevölkerung betroffen sind?
Früher glaubte man, dass dieses Phänomen durch Dämonen verursacht wird, die auf der Brust des Schlafenden sitzen, und die Beschreibung dieses Phänomens hat dazu beigetragen, dass wir heute das Wort Alptraum für jeden schlechten Traum verwenden. Auch heute noch sind die Ursachen und die Pathophysiologie der Schlaflähmung eher Gegenstand von Theorien und Vermutungen als von gesicherten medizinischen Erkenntnissen.
Horrorgeschichten und Krimis liegen sich in den Armen
Nach fast zwei Jahrzehnten und einem halben Dutzend Büchern, die sich mit verschiedenen Aspekten des Horrors und des Übernatürlichen beschäftigten, habe ich einen Schritt nach rechts gemacht und einen Kriminalroman mit dem „Titel Blood Standard“ geschrieben. Warum ein solcher Sprung? Besorgte langjährige Leser haben mich gefragt, ob ich den Bereich des Horrors ganz verlassen würde. Meine Antwort? Ganz und gar nicht. Die Tür, die ich geöffnet habe, ist kein Ausgang, sondern ein Portal zu einer anderen Kammer. Das Geheimnis ist, dass Krimi, Noir und Horror alles Zimmer in einem großen Herrenhaus sind. Wer an dieser Behauptung zweifelt, dem empfehle ich die Lektüre der letzten Abschnitte von Cains „Frau ohne gewissen“, die grausige Schilderung eines Dreifachmordes an Bord einer Yacht in MacDonalds „Gefangen im Silberregen“, Hjortsbergs „Angel Heart„, eine Folge von Ereignissen mit einem Katana in Ellroys „White Jazz“, Thomas Harris‘ „Das Schweigen der Lämmer“ und einen Großteil von Jim Thompsons Werk. Diese klassischen Beispiele für die Überschneidungen zwischen Horror und seinen Verwandten Krimi und Noir sind nur die Spitze des Eisbergs.
Locusta
Possenspiel
Michael Perkampus ist ein Solitär der deutschen Literatur. Am Surrealismus und der Dekadenzliteratur geschult, wird die Sprache hier zu einem Instrument der Wahrnehmung. Seine Ausflüge in die Weird Fiction sind ebenso Programm wie das Zerschmettern jeglicher Realität.
Täglich Texte und Betrachtungen.
Locusta
Im alten Rom, einer Welt voller Machtspiele und Intrigen, tauchte im ersten Jahrhundert eine Frau auf, die die Kunst des Tötens zur Perfektion brachte. Ihr Name war Locusta, und sie war eine Giftmischerin aus Gallien, die zu den berüchtigtsten Persönlichkeiten ihrer Zeit werden sollte. Trotz der begrenzten Aufzeichnungen über sie ist eines gewiss: Locusta war nicht nur eine tödliche Bedrohung für ihre Feinde, sondern auch eine der ersten Serienmörderinnen der Geschichte.
Daumesdick (Der Däumling)
Däumling
Possenspiel
Michael Perkampus ist ein Solitär der deutschen Literatur. Am Surrealismus und der Dekadenzliteratur geschult, wird die Sprache hier zu einem Instrument der Wahrnehmung. Seine Ausflüge in die Weird Fiction sind ebenso Programm wie das Zerschmettern jeglicher Realität.
Täglich Texte und Betrachtungen.
Daumesdick
Die Geschichte vom Däumling, von den Brüdern Grimm auch ”Daumesdick” oder ”Daumling” genannt, ist das älteste englische Märchen, das in gedruckter Form vorliegt.
Bedlam – Theater des Wahnsinns
Possenspiel
Michael Perkampus ist ein Solitär der deutschen Literatur. Am Surrealismus und der Dekadenzliteratur geschult, wird die Sprache hier zu einem Instrument der Wahrnehmung. Seine Ausflüge in die Weird Fiction sind ebenso Programm wie das Zerschmettern jeglicher Realität.
Täglich Texte und Betrachtungen.
Bedlam
Heute ist das Bethlem Royal Hospital in London eine moderne psychiatrische Klinik. Wer jedoch das Pech hatte, in früheren Zeiten dort eingeliefert zu werden, weiß, warum sein Name noch heute für Chaos und Wahnsinn steht.
H.P. Lovecraft: Verkünder des Erhabenen
Die meisten Menschen wissen, dass Grimms Märchen nicht das verwässerte Zeug sind, das uns Walt Disney gegeben hat. Sie sind viel düsterer, viel grimmiger. Wenn ich darüber nachdenke, kommen mir zwei Fragen in den Sinn: Erstens, wozu dienten die echten Geschichten? (Sie wurden von Generation zu Generation weitergegeben, und ich habe gehört, dass ihre Wurzeln so tief reichen, dass sie geradezu prähistorisch sind), und zweitens, warum wurden sie verschlimmbessert? Wir können nicht alles auf den armen Walt schieben.
Die Zensur des 19. Jahrhunderts
Der Reformimpuls des 19. Jahrhunderts hat viel Schaden angerichtet. Das ist ein großes Thema, aber im Moment konzentriere ich mich darauf, wie die Verwalter der Literatur den Geschmack kleiner Mädchen zu einem Nadelöhr machten, durch das alles passieren konnte. Der Haushalt, einst eine politische und wirtschaftliche Institution, wurde durch die industrielle Revolution und den Aufstieg des Wohlfahrtsstaates seiner Funktionen beraubt. Aber seine Befürworter interpretierten ihn neu und verwandelten ihn in den sicheren Hafen, den wir heute kennen, einen Ort der Gefühle und der Zärtlichkeit, einen Kult um Heim und Herd. Und Geschichten von Kindern, die zerstückelt und in Töpfe geworfen wurden, wollte man nicht mehr hören. (Nicht nur die Volksmärchen litten unter dem Messer, sondern auch die Bibel. Man weiß nicht, wie viele Jungen in der kirchlichen Sonntagsschule wegen der Flanellbilder verloren gingen. Mark Twain war einer davon.). Aber wenn Dinge, die einen vergessenen Zweck erfüllen, verloren gehen, kehren sie in neuer Form zurück.
Das Erhabene
Ich erinnere mich an ein Time Life-Buch, das wir als Kind hatten. Es enthielt diese erstaunliche ausklappbare Illustration von Rudolph Zallingers „Das Zeitalter der Reptilien“. Ich fühlte mich fast unwillkürlich davon angezogen, und sobald ich es aufschlug, sah ich den Tyrannosaurus Rex, den König der Dinosaurier, vor mir: dieses große, zähnefletschende Maul, diese donnernden Schenkel, diese winzigen Arme, die so seltsam liebenswert und nutzlos waren.
Was hat es damit auf sich?
Warum lieben kleine Jungs (meistens) dieses Zeug? Edmund Burke wusste es. Er hatte einen Namen dafür. Er sagte, dass wir uns nach dem Erhabenen sehnen. Hier ist, was er über das Erhabene sagt, aus seinem Werk „A Philosophical Inquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful“ (1757).
(Es ist) … alles, was in irgendeiner Weise geeignet ist, die Vorstellung von Schmerz und Gefahr hervorzurufen … alles, was in irgendeiner Weise schrecklich ist oder sich auf schreckliche Gegenstände bezieht oder in einer Weise wirkt, die dem Schrecken entspricht. Die Quintessenz ist folgende: Aus unerklärlichen Gründen fühlen wir uns zu großen, mächtigen, gleichgültigen und schrecklichen Dingen hingezogen, die uns erdrücken könnten. Diese Erfahrung macht uns glücklich. Stellen Sie sich vor, Sie sitzen nachts bei Gewitter auf der Veranda: Blitz! „Einundzwanzig, zweiundzwanzig…“ Bumm! „Puh, das war knapp!“, sagt man und grinst. Erhaben.
Das Christentum und das Erhabene
Die Bibel ist erhaben. (In Kinderbibeln würde man das allerdings nicht vermuten.) Von den Anfängen mit dem Geist Gottes, der über dem bodenlosen Meer brütet, über die Sintflut Noahs, über den wirklich merkwürdigen Moment, als Gott mit Abraham einen Bund schließt, über den Herrn, der an Mose vorübergeht, als er in der Felsspalte Zuflucht sucht, (und ich bin noch nicht einmal aus dem Pentateuch heraus), bis zum Wirbelsturm bei Hiob, bis zum Herrn, der durch das Meer watet und auf dem Sturm reitet in den Psalmen, bis zum Zertreten der Weinlese in seinem Zorn, bis zum großen Fisch, der aus der Tiefe auftaucht, um den Propheten zu verschlingen – das sind bewegende Dinge. Aber wir haben die Bibel zurechtgebogen. Es ist nicht das erste Mal, dass C. S. Lewis beklagt, dass in der Synchronizität des mittelalterlichen Kosmos etwas verloren gegangen ist. Das Christentum neigt dazu, in seinem Drang, die Dinge in Ordnung zu bringen, zu weit zu gehen. Und selbst wenn wir einen Blick auf den Gott erhaschen, der in der dichten Dunkelheit wohnt, verwandeln wir ihn in etwas so Süßes, dass sich mir der Magen umdreht.
Christen mit einer Vorliebe für das Erhabene haben einen theologischen Namen dafür, es ist das starke Getränk im Schrank des reifen Christen, das manche das Numinose nennen. (Ich ziehe mysterium tremendum vor.) Soren Kierkegaard, John Milton und J. R. R. Tolkien hatten alle eine Vorliebe dafür.
H. P. Lovecraft und das Erhabene für Atheisten
Aber als die moderne Kosmologie uns den Himmel öffnete, so dass wir ihn und uns selbst neu sehen konnten, fanden die literarischen Liebhaber des Erhabenen etwas Neues, mit dem sie arbeiten konnten. Vielleicht ist H. P. Lovecraft ihr Vater. (Wenn nicht Lovecraft, weiß ich nicht, wer es sonst sein könnte, vielleicht H. G. Wells?)
Ob Lovecraft nun der Vater ist oder nicht, er hat viele Kinder. Einige der populärsten Autoren der heutigen spekulativen Literatur halten ihn für den Meister. Hier ist eine kurze Liste: Neil Gaiman, China Meiville und Stephen King. Keine schlechte Liste von Anhängern für einen Mann, der in der Dunkelheit lebte und mittellos und halb verhungert starb. Ich habe an anderer Stelle über Lovecraft und seine unheimliche, spiegelbildliche Beziehung zu C.S. Lewis geschrieben. (Sogar Lovecraft-Fans scheinen mir zuzustimmen.) Beide sind heute literarische Kultfiguren, und zusammen mit Tolkien bilden sie die Grundlage für den größten Teil der fantastischen Literatur, die heute auf dem Markt ist. Natürlich gibt es einen großen Unterschied in der Weltanschauung zwischen Lewis und Tolkien auf der einen und Lovecraft auf der anderen Seite. Lovecraft war Atheist. Aber das sollte nicht über die Gemeinsamkeiten hinwegtäuschen. Sie alle geben uns das Gefühl, klein zu sein.
Kosmizismus
Für Tolkien war es die nordische Mythologie, für Lewis die Planeten des mittelalterlichen Kosmos, aber für Lovecraft war es die schreckliche Unermesslichkeit und das Geheimnis des Kosmos, wie es die Wissenschaft enthüllt. Er nannte es Kosmizismus. Er stellte es seinen Lesern im ersten Absatz einer seiner größten Erzählungen vor: Der Ruf des Cthulhu,
Das Barmherzigste an der Welt ist, glaube ich, die Unfähigkeit des menschlichen Geistes, alle seine Inhalte miteinander in Beziehung zu setzen. Wir leben auf einer ruhigen Insel der Unwissenheit inmitten der schwarzen Meere der Unendlichkeit, und es war uns nicht bestimmt, weit zu reisen. Die Wissenschaften, von denen jede in ihre eigene Richtung strebt, haben uns bisher wenig Schaden zugefügt; aber eines Tages wird die Zusammenfügung unzusammenhängenden Wissens so erschreckende Aussichten auf die Wirklichkeit und unsere schreckliche Lage in ihr eröffnen, dass wir entweder vor der Offenbarung verrückt werden oder vor dem tödlichen Licht in den Frieden und die Sicherheit eines neuen dunklen Zeitalters fliehen werden.
Viele von Lovecrafts Geschichten enden mit einem Abstieg in den Wahnsinn. Und Lovecraft zeichnet sich dadurch aus, dass er uns das gibt, was Tolkien uns gegeben hat: eine in sich geschlossene (soweit das möglich ist) Nebenwelt, bevölkert von Wesen, die so gewaltig und gleichgültig gegenüber der Menschheit sind, wie der Kosmos es zu sein scheint. Der Grund, warum Lovecraft einer der ganz Großen ist, liegt nicht darin, dass er sich als Stilist hervortat; er ist groß, weil es ihm gelang, seine Leser die Macht des Erhabenen spüren zu lassen.
Zwei Gedanken zum Schluss: Erstens glaube ich, dass es immer Märchen, Mythen und unheimliche Literatur (Lovecrafts Lieblingsbegriff) geben wird, weil sie die zugänglichsten literarischen Formen sind, um das Erhabene auszudrücken. Man kann sie entstellen, wie man will, das Erhabene wird einfach neue Formen finden und mit Macht zurückkehren.
Aber zweitens, und hier würde sich Lovecraft zurückhalten, glaube ich, dass die Sehnsucht nach dem Erhabenen eine Sehnsucht nach Gott ist, nach dem Geheimnis, das uns erschauern lässt. Nicht dieses rührselige Idol, das in einem Lobgesang als Gott durchgeht, ich meine den Gott Abrahams, Hiobs und Jonas. Herr der Heerscharen ist sein Name. Das ist ein starkes Getränk und nur für Erwachsene.
Schlafparalyse und die Mädchen aus „The Ring“
Ich kann fast in keiner Nacht einschlafen. Vor zwei Nächten war mein Gehirn überaktiv und ich wusste, dass die nächste Schlafparalyse durch die Poren meiner Haut dringen würde. Jetzt bin ich daran gewöhnt. Die Taubheit. Die Hilflosigkeit, wenn es losgeht. Nach jahrelanger Erfahrung weiß ich, wie ich mich davon befreien kann. Ich weiß, dass die Angst nur vorübergehend ist. Ich weiß, wie ich die Schattenhände anschreien muss, die meinen Hals packen oder sich in meine Schultern und meinen Bauch krallen. Während der Schlafparalyse ist die Welt in Schwarz und Weiß getaucht. Die Umgebung ist statisch und still. Ich öffne meine Augen in einer grauen Dimension und weiß, dass mich etwas beobachtet und darauf wartet, meinen Körper zu ergreifen. In diesen Träumen bin ich eine Außenseiterin. Ich kann meinem physischen Körper nicht sagen, dass mich etwas beobachtet.
Die Phantome des Franz Hellens
(c) Franz Hellens
Von Franz Hellens ist heute kaum noch mehr als dieses traurige Gemälde zu finden, das Modigliani gemalt hat, der als Künstler bekannter ist als sein Modell. 1881 in Brüssel geboren, und für den Dienst an der Waffe für untauglich befunden, ließ er den ersten Weltkrieg in Nizza vorbeiziehen, wo er auch Modigliani begegnete, und seiner zukünftigen Frau Maria Marcovna. In einem späteren Buch voller Aufsätze und Erinnerungen mit dem Titel Geheime Dokumente, erzählt Hellens, wie Modiglini das Portrait in ein paar wenigen Stunden aufs Papier geschleudert hatte, während, unterbrochen von gelegentlichen Spaziergängen an der frischen Luft, drei Liter Wein durch seine Kehle rannen. Hellens und Maria waren von dem Portrait nicht begeistert. Er beschreibt seinen Eindruck in einer seiner besten Geschichten, Der Hellseher:
„… es war lebendig, lebhaft; ‚es sprach‘, wie manche Kenner sagen würden. Aber es hatte wirklich keine Ähnlichkeit.
Es muss gesagt werden, dass der Maler nicht für einen einzigen Augenblick daran dachte, dem Gesicht, das er vor sich hatte, zu schmeicheln. Es war seltsam in die Länge gezogen; das Oval des Gesichts derart zu strecken hebt ohne Zweifel eine charaktervolle Schlankheit hervor, einen Charakter aber, der nicht dem meinen entspricht. Außerdem hatte er die Schultern völlig weggelassen, so dass das wenige, das auf dem Portrait vom Körper zu sehen ist, noch weiter zum Fehlen des Volumens beiträgt, wie es nicht von dem, der ihm saß, stammen konnte. Letztlich sind die wenigen Falten, die damals bereits mein Gesicht zierten, übertrieben dargestellt worden. Das Portrait atmet eine geistige und körperliche Erschöpfung, gerechtfertigt durch das schwierige Leben, das ich bis dahin gelebt hatte. Trotz allem war ich am meisten von diesem jugendlichen, sogar kindlichen Ausdruck beeindruckt, genauso unverhältnismäßig und paradox wie der Rest, der sich aus der absichtlichen Fragilität der Konstruktion ergibt. Da war auch noch etwas anderes, das ich allerdings nicht erklären konnte.“
Die Welt bei Kerzenschein (Folklore und Legenden)
Folklore und Legenden sind Teil eines Vermächtnisses unserer ursprünglichen Ängste, die in der Morgendämmerung der Menschheit ihren Ursprung haben, als die Welt noch vom Übernatürlichen dominiert war: Wälder, Hügel, Berge und Flüsse waren der Lebensraum von alten, unsichtbaren Dingen. Leben bedeutete, im Schatten dieser Geheimnisse zu leben. Kerzen drückten die tiefe Angst des Menschen aus, nur in einem kleinen Lichtkreis inmitten einer riesigen, dunklen Welt zu leben.
Dieses Motiv ist eine Konstante in fast jedem Mythos. Hrothgar, der König der Dänen, erbaute eine große Festhalle in den wilden Mooren Dänemarks und brachte damit das Licht und das Lachen der Menschen in die dunkle Landschaft seines Reiches. Grendel, einer der drei Gegenspieler des Beowulf, zahlt es den Eindringlingen in sein Gebiet heim, indem er sich nachts in die Halle schleicht und alle Anwesenden ermordet. Die goldenen Tapeten sind abgerissen, die Lichter der Halle erloschen, und das Moor liegt wieder still und leise da.
Durst – Ein Vampirfilm ohne Klischees
Als Park Chan-Wook seinen Vampirfilm “Durst” drehte, wollte er die Knoblauchzehen, Opernumhänge, Holzpfähle und andere schimmelige Genre-Stereotypen weglassen. Er beabsichtigte auch nicht, der gegenwärtigen Flut an Blutsauger-Fabeln mit ihren pubertierenden Helden und Heldinnen, wie etwa “Twilight” oder “True Blood”, noch ein weiteres Kapitel hinzuzufügen. “Im Westen gibt es diese große Ansammlung von Klischees in Vampirfilmen”, sagte der südkoreanische Autor und Regisseur.
“Ich dachte, mir könnte etwas Einzigartiges einfallen, indem ich diese Klischees wegließ.”
Aus diesem Grund sollte “Durst” als scheinbar erster Vampirstreifen in Erinnerung bleiben, in dem der Protagonist ein asiatischer römisch-katholischer Priester ist, der sich wegen seiner bisherigen Hilflosigkeit schuldig fühlt. Dieser bescheidene Mann des Glaubens, der vom führenden koreanischen Schauspieler Song Kang-Ho gespielt wird, wird aus Versehen zu einem sinnlichen nächtlichen Raubtier, als er freiwillig an einem Impfstoff-Experiment teilnimmt, das einen tödlichen Virus bekämpfen soll. Stattdessen erhält er eine ansteckende Transfusion, die ihn zum Vampir macht.
Urbane Legenden, wahre Verbrechen, und was beides verbindet
Urbane Legenden
Hören Sie mir zu. Was ich Ihnen erzählen möchte, ist dem Freund des Cousins meines Cousins tatsächlich passiert. Das war vor Jahren, lange bevor wir das Internet oder Mobiltelefone hatten, das muss man bedenken. Und es ist in den Staaten passiert – Sie wissen ja, dass die da draußen große Häuser haben, Häuser mit großen Gärten, die weit von der Straße zurückgesetzt sind. Wie auch immer. Dieses Mädchen, sie ist sechzehn, passt auf die Kinder der Nachbarn auf. Es ist spät, die Kinder sind schon im Bett, und sie sitzt da und macht Hausaufgaben, als das Telefon klingelt – jemand ruft auf dem Festnetz an. Sie geht ran, in der Erwartung, dass ein Elternteil sich danach erkundigt, ob alles in Ordnung ist, aber alles, was sie hört, ist eine Männerstimme. Sie kennt sie nicht. Der Mann sagt: „Haben Sie schon nach den Kindern gesehen?“. Unser Mädchen legt den Hörer auf, verärgert und ein wenig erschrocken über den Scherzanruf. Sie geht zurück an ihre Arbeit. Und dann, ein paar Minuten später, ein weiterer Anruf. „Haben Sie schon nach den Kindern gesehen?“ Diesmal beschimpft sie ihn mit allen möglichen Namen, aber außer schwerem Atmen ist von ihm nichts weiter zu hören. Nach dem dritten Anruf legt sie den Hörer auf und ruft die Polizei an. Die Polizei ist skeptisch, aber zu ihrer Beruhigung erklären die Beamten ihr, dass beim nächsten Mal den Anruf zurückverfolgen werden. Unser Mädchen wartet mit einer Mischung aus Angst und Wut, gespannt darauf, ob sich der Anrufer wieder meldet. Das tut er, und nachdem das Mädchen aufgelegt hat, klingelt das Telefon erneut und die Polizei ist dran. Jetzt klingen die Beamten nicht mehr so skeptisch. „Sie können dort nicht bleiben“, sagen sie ihr. Die Anrufe kommen aus dem Inneren des Hauses, in dem Sie sich befinden“.
Hitchcock: Eine Dame verschwindet
Eine Dame verschwindet
Ich begrüße euch heute zu einer Buchbesprechung, die gleichzeitig eine Filmbesprechung ist. Das Interessante an Alfred Hitchcock ist nämlich, dass er einer der wenigen Regisseure war, die mit literarischen Vorlagen umgehen konnten und sie oft sogar besser gemacht haben als das, was im Buch stand. Ein solches Beispiel wollen wir uns heute genauer ansehen.
Das Warum eines Mordes
Whydunit?
Ich wuchs mit Krimis mit ausgeklügelten Plots auf, mit Büchern von Agatha Christie, Ngaio Marsh, John Dickson Carr, Dorothy Sayers, Ellery Queen. Es gab immer eine ganze Reihe von Figuren, von denen jede die Tat hätte begehen können, d. h. die vorsätzliche Tötung von Menschen. Oft schafften sie es, den Mord in verschlossenen Räumen oder trotz stichhaltiger Alibis zu tun, und es waren fast immer die am wenigsten Wahrscheinlichen, die eine solche groteske Tat begangen hatten, angesichts ihrer scheinbaren Harmlosigkeit, Zerbrechlichkeit, Liebenswürdigkeit oder ihres offensichtlichen Motivs. Diese Bücher konzentrierten sich, oft auf geniale Weise, auf das Wer und Was und Wie des Mordes.