Die bunte Substanz war nun überall auf der Chaiselongue verschmiert; eine Folge falscher Fragen, in alle Himmelsrichtungen treibend. Mitunter ist der Kopf eine wässrige Melone, die sich hinter halb geöffneten Türen daran erfreut, die abgelegten Strümpfe der Putzfrau unter die Lupe zu nehmen.
Zwischenspiel:
Beschnüffle sie, ringle sie, tanze nach dem Timbre, deinem wonnevollen Plaisir, schultere, dem Atlas gleich, dein kleines bisschen Welt, für die du keine zwei Tüten benötigst. Hab und gut stört nicht den Zweifel.
Die Straße ist frei, die Überquerung kostet nur den Zufall. Die Grenze ist ein Schlachtfeld der Gedanken, die von diesem Sendemast in die ganze Welt getragen werden, Frachtpaket geheimer Lüste, verborgener Bewegungen, Herbstlaub schützt dich nicht vor Hallu- zinationen.
Es könnte eine neue Erfahrung bergen, sich den Laufmaschen zu nähern, sich damit zu bewaffnen, um gefährlich zu wirken, wenn der Garten voller Leute ist, die ein Bus mit unidentifizierbarer Graffiti an der Flanke, ausspuckt und einsaugt. Ausspuckt und einsaugt.
Es ist nicht sicher, Schwester, dass wir uns erinnern, wie wir uns fanden.
Es ist nicht sicher, dass wir uns wiedererkennen,
die wir uns suchen auf nunmehr anderen Wegen anderntags.
Es ist nur sicher, dass wir sie gehen.
Nicht sicher
Es ist nicht sicher Bruder daß wir uns finden die wir uns suchen daß wir uns sehen wenn wir uns begegnen daß wir uns erkennen wenn wir uns lieben daß wir uns wiedererkennen anderntags
Dann riß ich die zentnerschwere Last von den Wolken und bedeckte mein Haupt mit dem Dickicht der Triefen. Ich überlebte vage an den Strecken dunkler Bahnen; auf das Eisen gedrückt erlauscht mein Ohr einen neuen Tag. Wird er kommen, wird er fallen, er wird fallen, wie er kam.
Eine neue Poesie breitet ihren Mantel über den Strom : Rhythmus ist Maschinentakt; Inhalt ist Arbeit, Melodie vielleicht, Akkordeonklang zum Sonntagstanz, lotrechte Kurven, aufrechter Untergang. So bannt Honoré Daumier mit flinkem, sicherem Stift die Badenden, Pudelscherer, Angler an den Kais in sein Sketchbook. Der Bouquinisten-Tratsch – und ich erstand Arthur Schnitzlers ›Der Schleier der Pierette‹ mit Autograph des Verfassers und seines Illustrators für 20 Francs. Hier ist keine Zeit, hier ist Allzeit, das leichte Grau, das allen Dingen unendliche Zartheit verleiht. Keine schönere Stadt als der graugoldene Seine-Nebel von unten heraufwabern lässt. Heloise und Hugos Zigeunerin Esmeralda treffen sich hier, Voltaire ging durch diese Gassen, aber auch Mimi Pinson (oder Hauffs ›Bettlerin von Pont des Arts‹), von niemand geliebt, von allen erbeutet. Meine ersten Gedichte von Paris brechen in der Mitte ab. Ich bin dieser völlig versonnene Nymphen-Lecker; vorzüglich, wie du schmeckst, Sequena – und wie Jouffroy dich schuf : ruhend, halbnackt, mit Seerosenblättern gekrönt, streng deine Gesichtszüge. Wasser fließt aus einem Krug, den deine linke Hand hält, die andere verharrt über dem Knie. Ein großes Bündel Trauben, Früchte, Korn. Doch nur Sequenas, der jungen Seine Bild, ruht hier einsam hinter Gittern in einem feuchten Kerker. Sie selbst durchläuft schlank die Wiesen der Champagne.
Das Haus stand vermutlich deshalb leer, weil keine Straße hinführte. Es gab einen Trampelpfad, von Felberich überwuchert, aber mehr Annehmlichkeiten hatte es nie gegeben, auch wenn die asphaltierte Straße, die in Schlangenrhythmen durch das langgestreckte Dorf führte, nicht weit entfernt lag. Das Haus hatte keine Interessenten, weil es niemand zu Gesicht bekam so verborgen zwischen Gestrüpp und komplizenhaften Bäumen. Auch schien es niemandem zu gehören und wirklich keiner wusste zu sagen, wer zuletzt darin gelebt hatte. Man erinnerte sich an ein, zwei vage Bewegungen, die man einst sah, vergaß aber schnell, was man eigentlich sagen wollte.
Das Haus sah nicht etwa unheimlich aus, eher traurig, wie alle schon seit langem leerstehenden Häuser. Wenn es Nacht wurde, wurde es auch im Haus Nacht, und wenn es Tag wurde, wurde es auch im Haus Tag.
Um die leicht offenstehende Haustüre, ganz aus durchweichtem Holz, huschten Distelsträucher, die aus dem Innern zu strömen schienen. Nicht alle Doppelglasfenster waren eingeschlagen. Tatsächlich glaubte ich ohnehin nicht daran, dass jemand hier vorbeigekommen wäre, um auch nur einen Stein gegen das Haus zu erheben. Die Scheiben waren von unbekannten Kräften eingedrückt worden, das Alleinsein der verlassenen Räume wird auf diese Weise bestraft. Damit hätte der Wüterich Anteil am Verfall des kleinen Häuschens in der Mühlgasse.
Alles befand sich an seinem Platz in der Natur, als ich den Schwarzen Mann sah, wie er dem Haus erst zu nahe kam und dann, die Disteln zerstampfend, hinter der Tür verschwand, ohne sie ganz zu öffnen. Er hatte nicht das geringste Licht abbekommen, blieb auf diese Weise zweidimensional wie ein Scherenschnitt, nur an den Rändern die Konturen gefräst, den Hut an der Stirn fetstgetackert und schwarz übermalt, damit auch hier keine Reflexion zu erwarten war. Als ich mich bückte, um die Disteln zu untersuchen, stellte ich fest, dass sie eben nicht zertrampelt waren. Die geheimnisvolle Erscheinung war demnach wirklich ein Scherenschnitt, also folgte ich ihm.
Die Tür wollte ich nicht anfassen, deshalb zwängte auch ich mich durch den offenen Spalt in die dunkle Kühle eines gemörtelten Flurs hinein. In den einzelnen Zimmern gab es nichts außer einer vergangenen Möglichkeit. Die Wände wollten sprechen, aber sie fanden ihre Worte nicht; das verschweißte Atmen ihres Halses sagte mir, es ist Zeit zu gehen. Ich vermutete, dass sich der Scherenschnitt in einer der Schubladen versteckt hielt, die noch zu einem Schrank gehörten. Auch wenn ich blieb, war das Haus allein; wenn ich aber ging, blieb nur der Schwarze Mann,
Sieben Jahre lang hatte ich nichts von ihr gehört, sie nicht gesehen. Es war, als wäre mein Ende gekommen, als wäre es schwer und schnell gekommen, als würde eine Tonnen schwere Bleikugel zu lange über mir schweben. Gespenster eines weiten Landes prozessierten in einem sich windenden Grau, verschwanden darin, schlummerten darin. In meinem Magen behielten sie Zerberusanteile, Sümpfe und stehende Kloaken zurück. Land nimmt auf, Land speichert Land, Zeiten, Epochen. Ich denke daran, wie lange sie sich nicht bewegen konnte, eingesperrt in einem Karton. Sie malte Puppen, als der Winter schon vor der Tür stand. Es war kein regulärer Winter, keine Jahreszeit, die sich durch vier teilen ließ. Diese Puppen mit den klebrigen Abdomen, die sich gegenseitig ein Auge ausstachen oder sich mit riesigen Messern selbst in Teile schnitten, hatten ihr Aussehen über die Jahre kaum verändert. Sie malte sich selbst ohne Haare, aus ihrem Unterleib spritzte Urin und sie nahm alle Farben des Regenbogens an. Sie war eine Künstlerin der Selbstkasteiung. Auf diesem Wege gelangt, was übrig bleibt, schneller unter die nasse, schwere Erde.
Als ich sie besuchte, fuhr ich mit der Bahn in den Norden. Zwölf Stunden lang konnte ich keinen Platz ergattern und lümmelte auf dem Boden mit jenen, die ihre mit Bier gefüllten Rucksäcke langsam und beständig leerten. Als ich sie das letzte Mal gesehen hatte, lag sie betrunken und nackt im Garten meines dreißigsten Geburtstagsfestes, sehr blass, wie aus Marmor geschlagen. Jemand trug sie die Stufen nach oben und legte sie in ein Bett. Der Retter wusste nicht, wer sie war, aber das wusste sie ja selbst zu keinem Zeitpunkt.
Sieben Jahre: In dieser Zeit erneuert sich der Körper vollständig, man wird ein anderes Wesen sein. Sie hat in dieser Zeit nur durch ihre Bilder gemordet; für die physische Klimax fehlte ihr die Kraft. »Ich male, wie du schreibst: von Verrat und Tod«, empfing sie mich in ihrer Kemenate. Der Boden war voller Glasscherben, Hautfetzen und Blut. „Ich erforsche das Leben nicht, indem ich in Leibern wühle, sondern in mir selbst.“ Sie wischte die purpurnen Lachen mit einem Kleid auf, das sie sich danach überstreifte. Ich leckte die Wunden ihrer Beine, das war die einzige Körperlichkeit, die sie duldete. Das Messer, die Scherben, die Zunge. Danach fuhren wir ins Krankenhaus, um ihre Schnitte nähen zu lassen.
Gestern zur Geisterstunde sah ich mich erneut in diesem Zug, der nach Gefängnis stank, fahren. Solange man unterwegs ist, kann man sich nicht auf die Festigkeit des Körpers verlassen. Alles ist vage, und die vorbeirauschende Landschaft zeigt, wie Veränderung aussieht.