Die Fliegenpilzin

Anders als ein Pfad ist die Straße stets nur eine Schneise und führt in die Städte, die sich wie ein Geschwür auf dem Fleisch des Landes ausbreiten, hinein oder aus ihnen heraus. Der Pfad hingegen kreuzt geheimnisvolle Orte, so dass man irgendwann das Gefühl hat, angekommen zu sein, auch wenn man mitten im Nirgendwo steht, ein Teil der Vollkommenheit wird, die nur aus Nichts bestehen kann.

Die Straße flimmerte in den Horizont hinein, als wolle sie sich aufmachen, eine Halluzination aus diesem Nichts zu heben. Das Ende der Welt ist eine markante Stelle, jedoch ist es immer gleich weit von mir entfernt. Komme ich näher, rückt es fort, schiebt sich hinaus, deutet aber an, dass es an Ort und Stelle verweilen könnte, wenn es nur wollte. Zynische Erscheinungen sind diese absoluten Enden, die nicht nur leicht den Geist beschädigen können, sondern auch den Körper in eine Pressmulde zu stürzen wissen.

Am Straßenrand suchte ein alter Mann etwas auf dem Boden. Im Becken nach vorne geknickt, nur leicht in den Knien gebeugt, erschienen seine Beine wie Klammern, wie Tore. Mit den Händen wühlte er im Staub, in der Erde, im Dreck, im Durcheinander aus Kannen und Eimern, die dort herumstanden. Wie groß er trotz seines Buckels war, erkannte ich erst beim Näherkommen. Ein Gesicht uralt, ein Moostopf, ein rostiger Eimer, zweidrei Löcher im Boden, ausgefranst, Blech drumherum, der ganze Eimer aus Blech, der ganze Kerl ein Buckel. Mein Wagen stand in der Trockenheit des Augenblicks still, und ich sagte : »Das sieht nach Suche aus!«

Ohne mich anzusehen verströmte er Begeisterung : »In der Tat, Freund, in der Tat. Ich suche den Ring, den ich einst am Finger trug. Nichts Besonderes, nein, aber ein Ideal, ein altes Symbol.« Er richtete sich auf wie ein stockendes, vernachlässigtes Zahnrad, offenbarte mir seine wildbärtige Front und zeigte mir die verwaiste Stelle an seiner linken Hand.«

»Wie verliert man einen Ring in dieser Öde – und findet ihn dann nicht mehr?«

»Oh. Ach was – ich habe den Ring nicht hier verloren, hier suche ich ihn nur.«

Das genügte, um ihn zu kennen. Die Fremdheit, in der man sich begegnet, wird nicht durch Namen, sondern durch poetische Handlungen zurückgedrängt. Ein erster Vorhang hebt sich, die Kulisse ist der Mühe Wert, die Erhabenheit der Posaune alter Mensur, das Motiv der Einsamkeit blasend, die kurzfristig unterbrochen wird durch die geforderte Hilfestellung einer Stimme cantus prius factus.

»Sie können mir sicher sagen, wie ich in die Stadt finde?«

Die Großmasten der Türme, die Feingliedrigkeit der Gartenzäune waren in der Ferne zu erahnen, beinahe einem Traum gleich zeigte sich die Stadt niemals am hellichten Tage. Sie war ein Gewächs geworden, angetrieben von den Errungenschaften der Anderen, Wesen, die in der Tiefe ihrer Gewölbekeller schlummerten.

»Das ist ein weiter Weg, aber Sie können den Spuren folgen. Sie sind nicht so schwer zu finden, wenn man weiß, wonach man zu suchen hat. Das Fahrende Volk hinterlässt an den Ruinen gern einen Kreis mit einem Pfeil.«

Diese Ruinen kannte ich, ich war ihnen mein Leben lang gefolgt; jede Erinnerung ist eine Ruine, ein Buchstabe auf alter Erde, eine zernagte Versalie, eine organische Metapher. »Soll ich Sie ein Stück mitnehmen?«

Er zögerte, und als ich schon glaubte, er wolle lieber seiner sinnlosen Tätigkeit nachgehen, die darin bestand, alle verlorenen Requisiten seines Lebens einzusammeln, nickte er und kam näher. Er roch nach nassem Tabak, seinen Bart trug er wie einen toten Fuchs unter der Nase.

Erst stiegen wir durch einen Wald voller dichter und üppiger Vegetation, dabei war es ganz belanglos, wohin wir unsere Schritte lenkten, wir konnten nur an einer Stelle wieder aus dem Dickicht finden. Indem wir dem Pfad folgten, gelangten wir hinter jede verschlungene Durchtriebenheit und bestaunten die Mesotonie der Büsche und Sträucher. Wir wichen den saftigen Ranken aus und irrten tiefer und tiefer in das gewundene Blattwerk hinein, bemerkten an einigen Stellen das übermäßige Vorkommen des Pantherpilzes, deren Oberfläche den Schokoladenlebkuchen aus Nürnberg ähnelte. Durch die Reste weißer Pilzhaut entstand die Illusion von Nüssen, die zerhobelt auf ihren Dächern lagen. Rötlicher Thymian, rote und weiße Nelken mit ihrem scharfen Duft, kleine Stiefmütterchen, Brennesseln, stachelige Disteln und giftiger Schierling wucherten unter einem Dach aus Huflattich. Noch immer folgten wir den Spuren des Fahrenden Volkes, dessen Name wir nicht kannten, Spuren, die längst keine mehr waren, denn das Geschlecht, das diese Nachrichten einst hinterlassen hatte, war längst eins geworden mit der Stadt, die nicht zu erreichen war.

Den Wagen hatten wir am Rande zurückgelassen.

»Hier muss ich aussteigen, und Sie sollten mit mir aussteigen, wenn Ihnen Ihr Leben lieb – so ein »Mobil« ist nichts Wert, wenn man sich auf einer Queste befindet. Zu schnell könnten Sie an etwaigen Hinweise vorbeirattern, und schon stünden Sie im Nirgendwo. Zurück : das können Sie nicht, wie Sie wissen. Das übersehene Zeichen wäre zwar noch da, es täte so, als wäre es ihm egal, von welcher Seite man sich ihm nähert, doch das ist selbstverständlich ein Irrtum. Den spiritus loci hätten Sie bereits beleidigt, und nun kämen Sie angekrochen und müssten ihm beibringen, wie Sie in übersehen konnten. Unterschätzen Sie niemals die Eitelkeit der Zeichen!«

Und ich war froh, aussteigen zu könne, denn der Alte stank wie ein Fischotter. Er selbst stand bereits zum Gehen bereit und blickte über die Weite des obszönen Grüns, bevor er sich in Bewegung setzte. Ich folgte seinem übertriebenen Schnaufen und plötzlich wurden wir eines weißen Häuschens gewahr, das über einen ehemaligen Fluss hinweg eine Brücke bildete. Es stand nur auf fragilen Stelzen und auf beiden Uferseiten führten Holztreppen zu ihm empor. Das mediterrane Ambiente wollte nicht recht in diesen wuchernden und überlebendigen Urwald passen, uns bekanntes Holz wäre längst verrottet oder von den Schlingpflanzen zu Boden gerissen worden. Mein Begleiter betrachtete die Treppe kurz, die vor uns bergauf führte, bevor er verlauten ließ, dass sie dem Mond gehörte und wir wohl nun den Weg nicht länger miteinander teilen könnten.

»Dies hier ist eine Mondbrücke, die nicht ohne Gefahr überschritten werden kann. Für mich besteht diese Gefahr nicht, denn ich käme schlicht auf der anderen Seite wieder zum Vorschein, aber ich suche auch nicht nach den weiblichen Urkräften und fordere sie deshalb auch nicht heraus.«

Kurz bevor sich unsere Wege trennten, waren wir zu Komplizen geworden und er sprach von der Welt als von einem Theater. Doch hatte ich nichts anderes im Sinn, als ebenfalls auf der anderen Seite wieder zum Vorschein zu kommen. Aber ich käme dann wohl wieder dort heraus, wo ich einst begann, nur hinter dem Spiegel, auf der verkehrten Seite, wo ich mir selbst begegnen könnte, um mich einige Dinge zu fragen, und ich hätte zu entscheiden, bei mir zu bleiben, um mich vor dem Spiegel zu betrachten, oder die Reise noch einmal zu wagen. So gaben wir uns Valet.

Im Innern des Hauses wirkte das Holzgestade wie ein altertümlicher Bahnhof, der einst in jedem kleinen Dorf stand : leer. Von Staub war jedoch nichts zu sehen, nur vereinzelt schimmelten kleine Flecke durch das Holz. Vor den großen und nicht eingefassten Windaugen befanden sich kleine Altane angebaut, wie zur Zier, um Blumen sprechen zu lassen. Da sah ich Rosen, Veilchen und Lilien zum Himmel grüßen, weil diese fünfblättrigen Pflanzen zum Weinstock passten, der sich an den Stelzen nach oben wand, ganz jung, wie junger Wein – und in einem Pentagramm auslief. Vor mir lag der Durchgang zur anderen Seite. Der Gedanke, nun doch einen Spiegel zu betreten, der Gedanke, in den heiligen Hain zu Dodona einzudringen, in die Höhle des Trophonius, riß mich sogleich in den Malstrom der Visionen und dumpfen Stimmen. Wie ist das Wort wild, wie ist die Beschaffenheit meiner Reise außergewöhnlich, wo kommt mein Leben her, wo noch bin ich am Leben, während ich hier stehe und grüble, mich vergrüble, vergrabe im Gang meines Weges?

Über der Tür prangte ein hölzernes Schild, auf dem die verschiedenen Mondphasen dargestellt waren, beginnend mit der Sichel, die wie eine Schale oder ein Schiff gemacht war. Der Mond stand als Symbol des weiblichen Elements in der Welt, als der Schoß, der alles Irdische gebärt; als nach oben offener Bogen, eine Vertiefung, ein Tal, eine Höhle im Boden, aus der alles Lebendige entspringt, aus der die Gestalt des Lebens steigt. Daneben angedeutet das Gefäß des Bades, der mannhohe Becher, gefüllt mit einer rätselhaften Flüssigkeit, ein Teich mit seinen Ufern, die Lebensflüssigkeit, die Zahl 28 aufgraviert. Zum Abschluss der Szene wurde der Mond voll und in silberner Farbe vorgestellt.

Ich nahm das Schild von seinem Fleck, schritt mit ihm durch die Tür und legte es auf die Balustrade auf der anderen Seite. Zäher Nebel war auf diesen Wegen unterwegs, der Spiegel, ja, die Spiegelfläche, dahinter jedoch dicke und obszön verschlungene Bäume. Unten, wo die Ufer des einstigen Flusses einen wuchernden Wall bildeten, mäanderte das übersatte und dickblättrige Grün, als läge Honig über den Hängen und nicht der Tau, ein Wald, den man sich nur in seiner Phantasie erschaffen konnte, den es in dieser Sattheit nirgends sonst gab. Dann brandete das Heulen heran und überschlug sich, brach sich an jedweden Hindernissen und versetzte das schleimige und brachiale Grün in Schwingung. In den Baumkronen rauschte der Widerhall, aus einer Urkehle gespuckt, ein Magmaregen in Tönen, Geräusche-Räusche. Die Atmosphäre wandelte sich schlagartig, zu den sich windenden Selenotropien, Ysopen und Ölbäumen, die vor Saft zu bersten schienen, gesellte sich nun eine fremdartige Fauna, die vorher nicht von mir bemerkt wurde. Mutterschweine, Hirschkühe und Ziegen brachen aus dem Dickicht, aufgepeitscht von diesem tiefen Sirenenbass, der die Erde zum kochen brachte. Hundsköpfige Affen und Panther, deren Augen die Mondsichel zeigten, liefen dem Heulen voran, die Erde quoll auf und brachte Mäuse aus der Fäulnis hervor. Ich stürzte zurück in das Innere des Hauses und schloss die Tür keinen Deut zu früh. Das Mondschild plazierte ich wie ein Sigill davor und wich noch etwas weiter zurück, als auch schon eine starke Kraft gegen die Tür krachte. Ein bestialischer Gestank tobte zu mir herein.

»Ich will nicht, dass du hereinkommst!«, rief ich gegen die Tür. Und was auch immer davor wütete, konnte das Schild, das wie eine Gemme zwischen mir und ihr lag, nicht passieren. Doch das Wesen war so voller Zorn, dass es mit einer behaarten Klaue einen Spalt schuf und herein griff, und so verlor es seinen Arm. Ein Schnitt von unsichtbaren Quellen trennte ihn ab, aber es gab augenblicklich kein Geheul mehr von sich. Stille. Auf dem Boden vor mir lag der graue und bereits zu Stein gewordene Vorderlauf eines Wolfes von unglaublichen Ausmaßen.

»Entschuldige meinen einstigen Liebhaber, aber wie hätte er auch anders reagieren sollen? In ihm steckt die Eifersucht des wilden Mannes.«

Die Stimme war hinter mir erklungen und löste die Erstarrung von meiner Haut. Ich drehte mich, gewohnt, den Stimmen zu begegnen, herum.

»Ich bin Anna, die Fliegenpilzin, und Ihr seht aus, als wäret Ihr etwas aus der Fasson geraten.«

Mit kindlicher Grazie machte Anna große runde Augen, es sollte Unschuld symbolisieren, doch dahinter lauerte eine nicht unbedeutende Gefahr, die mich körperlich anging. Gekleidet war sie wie ein Rotkäppchen, ihr Alter war überdies schwer zu schätzen. Ihr eigen schienen sämtliche Zeitalter zu sein.

»Auf mich ist ein Alter nicht anwendbar«, reagierte sie auf mein Staunen. »Ich bin ganz und gar Erscheinung, bin pubertierende Prinzessin und weise Greisin gleichermaßen.« Es folgte ihren Worten eine wegwerfende Handbewegung. »Ihr seht, was Ihr sehen wollt. So verhält es sich mit allem hier. Eure Phantasie überrascht mich indes nicht eben wenig, und so bin ich natürlich aufs Erfreulichste neugierig, was Ihr mit mir anzustellen gedenkt.«

Was ich nicht denken kann, das gibt es nicht, was ich nicht hören kann, das klingt auch nicht. Das Mysterium der Begierde im Blut, das in Wallung gerät.

Die Liebe sei blind, so sagt man, aber die Liebenden sind es nicht, und sollten sie es sein, so erkennen sie sich am Geruch oder am Klang ihrer Worte. Eichendorff sang: Es steckt ein Lied in allen Dingen.

Das ist ein schöner Satz, auch wenn der Dichter vergessen hat zu sagen, dass nur die Liebenden dieses Lied auch hören und schmecken können. Das Universum strebt nach Vollendung, die Evolution des Menschen ist ebenso wenig abgeschlossen wie die Ausdehnung des Kosmos. Anders ausgedrückt : es scheint eine Zukunft zu geben, wenn man an die Zeit glaubt, die dem menschlichen Verstand eine Krücke ist, damit er durch das Leben zu navigieren weiß. Hier jedoch war alle Zeit verloren, oder: alle Zeit war aequalis und mündete in einen einzigen unwahrscheinlichen Moment. Was immer ich durch meine Wanderschaft angelockt habe, sucht mich zu finden und nimmt Gestalten an, die ich in mir selbst nur als Schatten erkenne. Nicht die Brücke über den Fluss ohne Wasser ist das Tor, kein Ort und keine Bewegung in der Welt bedarf meiner Schritte, das Unmögliche wird nicht gedacht, sondern erlebt.

Anna im roten Kleide, die nackten Füße in feinen Sandalen, ihr Lächeln schwamm über das Himmelszelt hinweg, ein Lächeln war es, das man in vielen Breiten, unter vielen Sonnen vergeblich suchen wird. Also kostete ich Amanita, als wäre ich gefangen. Nicht durch die Begrenzung einer Zelle, nicht durch den Zwang der Gesten, sondern durch ein Labyrinth der Möglichkeiten, in dem man, ist man in eine Sackgasse geraten, nicht den selben Weg zurück finden wird, um etwa an einem liegengelassenen und verworfenen Pfad neu ansetzen zu können. Es wäre dieser bereits ein anderer, alles im Zwielicht, ein übriggebliebener, nicht entladener Donner am Himmel. Versprengte Menschengruppen taumelten mir entgegen und tändelten vorüber.

Sie liefen davon vor einem Jahrmarkt, der hinter ihnen mit seinen Ketten rasselte. Aus allen Richtungen kamen sie, sie kamen aus den Straßen, liefen auf den Straßen, kamen aus den Gassen, liefen auf den Gassen, gingen über Brücken, walzten über Wiesen, die aus Staub bestanden, und sie eilten auf die knöchernen Busse zu, die auf den Pisten brüllen, vollbesetzt; doch man sah sie nirgendwo halten. Das wilde Morsen der Schritte von nah, von fern, das Murmeln stummer Münder gemahnte mich daran, augenblicklich von hier zu verschwinden. Die Stadt war nahe, das Unmögliche geschafft.

Ähnliche Beiträge

  • Spintisera

    Zunächst war es nur seine rechte Hand, die in einem Buch verschwand, und er dachte sich nichts dabei, da er übermüdet und unkonzentriert las. Es musste ihm also nur so vorgekommen sein, als wäre die Hand beim Umblättern verschwunden. Im nächsten Augenblick war alles wieder wie gewohnt und er fühlte das raue Papier mit seinen Fingerkuppen. Doch blieb das eingenartige Gefühl zurück, für kurz eine Reise unternommen zu haben, und der Holzgeschmack auf seiner Zunge sprach ebenfalls dafür, dass etwas anders war als zuvor. Plötzlich glaubte er die Worte schmecken zu können, die er gerade gelesen hatte oder im Begriff war noch zu lesen, er wusste, wie vergänglich die Eindrücke von einer festen und gelehrigen Sprache waren, und wie es im Buch selbst aussehen musste, so beladen zu sein, übervoll an Bedeutung; und das alles nur wegen einer kaum zu bemessenden Zeitspanne, während der er sich eingebildet hatte, er griffe in den Kern der fremden Existenz, die er bisher nur als Fetisch oder Nutzobjekt verstand, als Medium, das den Geist in einer Trance badete, die selbstverständlich war und darüber hinaus voller merkfähiger Gedanken, aus der Gruft der Vergangenheit herangeweht, aus den Nischen der Körperlosigkeit und des bloßen Einfalls. Er versuchte es erneut, bei vollem Bewusstsein, aber das Buch, das wieder Gegenstand geworden war, wies seine erwartungsvoll tastende Hand zurück. Die Verhältnisse waren geklärt; und er konnte zwar tun, was immer mit einem Buch anzufangen ihm in den Sinn kam, das metaphysische Momentum jedoch schien verloren. Während er weiterlas,um zu erahnen, welche Zaubersprüche seine Hand durch Materie gezogen und seinen Geschmack entfacht hatte, bemerkte er, wie die Oberfläche des Blattes in eine Dreidimensionalität glitt und dahinter sich Buchstaben drehten und verrenkten wie im Veitstanz. Ein ganzes Alphabet an dicken Bäuchen und schlanken Hälsen räkelte sich auf einem gepflegten Rasen, zum Turnsport versammelt, bis er erkannte, dass es sich um Fracks und Ballkleider handelte, die um Leiber geschlungen waren, die geschnitzten Figurinen ähnelten. Ihre Bewegungen blieben abstrakt und im Grunde nicht nachvollziehbar. Außer diesem beweglichen Tableau sah er nichts, denn er wusste ja dass er las und sich die Zeichen in seinem Schädel eine merkwürdige Pläsanterie erlaubten. Auch schmeckte und roch er wieder Holz, zu dem sich Gallussäure und Speck gesellte, denn natürlich hatten seine unvorsichtig unsauberen Finger seit der letzten Mahlzeit kein Handwasser gesehen und etwas Fett auf die Kanten und den Umschlag übertragen. Doch das Atmen fiel ihm leichter in seiner ungelüfteten Stube, denn hier stand, dass jeder, der sich bewegte, auch etwas Luft zugefächelt bekam. Er sah, wie die Buchstaben atmeten, wie sie groß wurden und wieder in ihre ursprüngliche Form zurückfederten, wie sie Lerchenstimmen lauschten, um dann die Bedeutung für ihn zu turnen, weshalb er überhaupt wusste, dass es sich eben um diesen Vogel handelte.

    Die Domäne der heißeren Zerstörung hatte das Land ergriffen, in das er jetzt hineintrat und ihm war es, als fiele er von einem heißen Sommermonat in ein kaltes Kneippbecken, um ihn vom Leben selbst zu kühlen, denn als er gerade noch das Grün einer wilden Botanik durchstreifte, war er von einer Sekunde zur nächsten der blühenden Pflanzengesellschaft verloren. Noch dachte er, dass sich das Land schnell verändert haben musste, während er in Gedanken war, denn der Keim aller Trostlosigkeit steckte in diesem abrupten Wechsel, und es wollte ihm gar nichts nützen, dass er zunächst instinktiv zurückschreckte und überrascht hinter sich blickte: der Eindruck blieb nämlich bestehen, so als habe er sich mit der Vorstellung des Üppigen selbst getäuscht. Er war wie so oft an eine Seifenblase gekettet, die von innen unzerstörbarer anmutete als das von außen der Fall war. Diese zerstobene Blase ließ ihn jetzt die Wahrheit erkennen und zum ersten Mal in seinem Leben fragte er sich, wo er war und wie er dort hin gekommen sein konnte. Seine Vergangenheit war ein plötzlicher Morast, bestehend aus Winkelzügen einer unzuverlässigen Erinnerung, die ihn bedrängte und zur Selbstbefragung nötigte, ob er sich nicht ebenfalls seine Wanderungen eingebildet haben könnte, ob er nicht wie im Traum nur durch Fassaden eines Gedankenpulvers gefallen war, dessen Millionen Körner ihm eine feste Welt vorgegaukelt hatte. Womöglich war er farbenblind geworden, oder war er es schon immer gewesen? War denn die Erinnerung überhaupt in einer Strecke zu fassen, im Vorbeigleiten der Geschehnisse, die wie Gebäude in Reih und Glied am Saum einer Straße aufgeknüpft standen, einer Trabantenstadt so ähnlich wie er selbst der fernen Beschreibung eines nur vage wahrgenommenen Tiers?

  • Ich glaube nicht an den Aberglauben

    Ich glaube nicht an den Aberglauben, so also bin ich der Meinung, dass es ihn gar nicht gibt. Statt nämlich davon auszugehen, dass der A. wissenschaftlich unbegründet sei und nicht dem erreichten Kenntnisstand der Gesellschaft entspräche (was an und für sich stimmt, weil dieser „erreichte Kenntnisstand“ Wissen eliminiert, das nie wieder gewonnen werden kann), ist aus dem A. sehr gut eine Landkarte zu erstellen, die uns alles über die Beziehung des Menschen zu seiner Umwelt sagen kann.

    Der gestrige Nachmittagsschlaf, den ich dazu nutzte, mit meinem Eldervater im Traum zu sprechen, brachte mir das Walditalien ein. Das dritte Kapitel ohnedies.

  • Flamboyant: 9 Mädchen aus Ebenholz

    Die Berge bewegten sich, Nachtgeräusche drangen aus tiefen Falten, hingen im Gebüsch, in jedem Gesträuch. Kälte und Schmutz krochen durch die Röhren der Hemdsärmel und Hosenbeine. Flöhe, die einzigen Tiere weit und breit, degustierten Haut und Haar. Lichter sangen im Gebirge, manchmal ganz unverständliche Rufe aus der Ferne, dort, wo die Sauer uns begleitete. So viele einsame Seelen schweiften nach Hause, nach dem holzsatten Ofen, der dort ansässigen Katze, dem lieben, wirkenden Herzen, der Schwester, dem Bruder. Tagsüber leuchtete uns die Maisonne – gerade für dieses Wetter hatte man den Feldzug gegen Frankreich neunundzwanzig Mal verschoben – aber die Nächte in diesem hohen Wald fanden wir frisch. Davon abgesehen plagte uns die Müdigkeit mehr als die Gegenwehr der Gallier. Drei Tage schaufelten wir Pervetin in uns hinein, halluzinierten den Schlaf als eine Göttin im wallenden Kleid, die uns aus den Lüften winkte, mörderselig am dritten Tag. Aber fremder Boden ist jener, der dich verschlingt, der eine Grube auftut, dich einlädt, in seinen Sumpf zu steigen. Du steigst dann auch hinein und wartest, hältst Wache, weißt vor dir Dörfer, in denen man deine Sprache nicht versteht; dort sind sie jetzt aufgebracht, weil du vor ihren Türen liegst.

    Mehr lesen „Flamboyant: 9 Mädchen aus Ebenholz“
  • Schrecken der Hygiene

    Stellen wir uns vor, wir könnten in eine Zeitmaschine steigen und in vergangene Epochen reisen. Diese phantastische Reise würde schnell in einen Albtraum umschlagen, nicht etwa wegen technischer oder physikalischer Hürden, die unsere Rückkehr verhindern könnten, oder weil wir uns in einer gefährlichen, gewaltbereite Zeit landen. Nein, unser Untergang wäre weitaus subtiler, heimtückischer – und dennoch unvermeidlich.

    Hygiene

    Kaum angekommen, würden uns fremde Bakterien attackieren, die unseren Körper in Windeseile überwältigen. Die Luft, die Nahrung, das Wasser – all das, was uns einst am Leben hielt, würde nun zur tödlichen Bedrohung werden. Selbst der Gestank der Städte, den die Menschen jener Zeit wohl kaum noch wahrnahmen, könnte uns den Atem rauben. Ein unschuldiger Händedruck könnte die letzte Berührung unseres Lebens sein.

    Mehr lesen „Schrecken der Hygiene“