Das Phantom – Der wandelnde Geist

Phantom von Lee Falk

Lee Falk Schöpfer – Autor

Lee Falk, geboren 1911 in St. Louis, war ein vielseitiger Künstler, der als Theatermann, Regisseur und Comicautor bekannt wurde. Er schuf nicht nur The Phantom, sondern 1934 auch Mandrake the Magician, zwei Jahre früher, was ebenfalls als Pionierarbeit gilt. Falk schrieb beide Comicstrips über Jahrzehnte hinweg selbst, bis in die 1990er Jahre, mit einer Ausdauer, die an Larsens Savage Dragon erinnert. Er verstarb 1999 und hatte das Gefühl, dass seine innovativen Beiträge nie ausreichend gewürdigt wurden. Dies trifft auf viele seiner Kollegen zu, da sie in einem Land aufwuchsen, in dem Enteignung alltäglich ist.

Ray Moore erster Zeichner

Ray Moore war der erste, der die Phantom-Strips illustrierte und der Figur ein unverwechselbares visuelles Fundament verlieh: das enganliegende Kostüm mit Totenkopfsymbol, die charakteristische Maske ohne Pupillen und die kraftvolle Silhouette. Moores Zeichnungen waren von einer atmosphärischen Dichte geprägt, die den Abenteuer-Strips seiner Zeit voraus war. Er schuf das visuelle Vokabular, auf das alle nachfolgenden Künstler zurückgriffen.

Lee Falk und sein Phantom
Lee Falk und sein Phantom, via comicbookhistorians

Die Rolle, die Falk in der Comicgeschichte spielt, steht in starkem Kontrast zu seiner öffentlichen Anerkennung. Während die Schöpfer von Superman und Batman als Wegbereiter des Genres gefeiert werden (und auch sie wurden ihrer Rechte beraubt), wird Falk, der bereits zwei Jahre vor Superman das Kostüm, die geheime Identität und den Heldenmythos mit dynastischer Tradition erfand, in den meisten Rückblicken nur am Rande erwähnt. Zwar folgte der Zeitungsstrip einer anderen Vertriebslogik als das Comicheft, und die Geschichte des Mediums wurde hauptsächlich von Comicheftverlagen und ihren Figuren geprägt, das Endresultat bleibt dennoch dasselbe.

Bevor Superman flog

Das Kostüm

1936 markierte das Debüt des ersten figurbetonten Heldenkostüms in der Welt der Comics. Ohne Umhang und Anzug entstand ein eng anliegendes Outfit, das sowohl Bewegungsfreiheit gewährte als auch den Charakter definierte. Zwei Jahre später folgte Superman im Jahr 1938.

Die Tierbegleiter

Hero, der Schimmel, und Devil, der Wolf sind die ersten tierischen Begleiter eines Superhelden. Nicht Sidekicks im menschlichen Sinne, sondern Erweiterungen seiner Präsenz im Dschungel.

Die Geheimidentität

Walker lebt ein normales Leben; das Phantom ist seine andere Seite. Diese Spannung zwischen Privatleben und Heldenleben wurde zum Fundament des gesamten Genres.

Der Mythos der Unsterblichkeit

Die erste gezielte Schaffung einer Heldenlegende: Das Phantom lebt ewig, weil seine Umgebung an seine Existenz glaubt. Es besitzt keine übernatürlichen Kräfte, sondern lebt durch die sorgfältig gepflegte Legende.

Das Symbol

Der Totenkopfring hinterlässt ein Zeichen im Gesicht der Besiegten – die allererste Markierung eines Superhelden-Symbols. Bat-Signal, S-Emblem, Spinnen-Zeichen: alle folgen diesem Totenkopf.

Die Liebesgeschichte

Diana Palmer, die Geliebte und spätere Ehefrau des Phantoms, stellt die erste ernstzunehmende romantische Beziehung in der Geschichte der Superhelden dar – viele Jahre bevor Lois Lane die ihr gebührende Tiefe erreichte.

Falk & die Frauen

Interessant ist vielleicht, dass die beiden großen Comic-Häuser Marvel und DC jeweils eine eigene Version des Comic-Helden veröffentlichten. Den Anfang machte DC in den Jahren 1988/89. Dort gab es zu dieser Zeit eine Serie mit insgesamt 13 Ausgaben. DC hielt sich dabei relativ nahe an Falks Original. Im Gegensatz zu Marvel, deren Phantom 1995 als dreiteilige Miniserie erschien. Im Gegensatz zur regulären Version erscheint der Held hier stärker und rechthaberischer. Er trägt einen kugelabweisenden Rüstungsanzug, ist ausgestattet mit einem fortschrittlichen Infrarot-Suchgerät und einer ausklappbaren Spezialausrüstung an den Handschuhen, die jedem Schwerthieb widerstehen können. Solchen Bullshit findet man bei Marvel ja zuhauf.

Venom – Der Symbiont

Venom von Todd McFarlane

Ein Kostüm, das niemand wollte

Die Entstehungsgeschichte von Venom beginnt mit entwaffnender Banalität, mit einem Fan-Brief und einem Kostüm-Wettbewerb. 1982 schrieb ein junger Fan namens Randy Schueller an Marvel und schlug ein neues schwarzes Kostüm für Spider-Man vor. Marvel kaufte ihm die Idee für 220 Dollar ab. Das war alles. Kein Vertrag, kein Credit, keine weitere Beteiligung. Schueller verkaufte den Keim einer Figur, die in den nächsten Jahrzehnten Hunderte von Millionen Dollar einbringen sollte, für einen Apfel und ein Ei.

Das schwarze Kostüm tauchte erstmals in Amazing Spider-Man #252 aus dem Jahr 1984 auf, als Ergebnis der Secret-Wars-Crossover-Serie, in der Spider-Man es auf einem fremden Planeten entdeckte. Es war ansprechender als das alte Kostüm, funktionaler, eleganter, und es hatte ein eigenes Leben. Es handelte sich um einen Symbionten, ein außerirdisches Wesen, das sich mit seinem Träger verband und dessen Fähigkeiten verstärkte, während es selbst von dessen emotionaler Energie zehrte. Spider-Man gelang es, sich davon zu trennen. Der Symbiont suchte weiter und fand schließlich bei Eddie Brock seine neue Heimat, und so entstand Venom.

Amazing Spider-Man #252 © Marvel

Randy Schueller

Schueller erhielt seinen Scheck über 220 Dollar, und Marvel bedankte sich höflich bei ihm. Danach verschwand er aus der Comicgeschichte, bis Journalisten viele Jahre später die Verbindung aufdeckten. Er äußerte sich nie öffentlich bitter über den Deal, doch die Geschichte ist ein weiteres Kapitel in der langen Chronik der rechtlichen Probleme in der amerikanischen Comicbranche.

Michelinie & McFarlane

David Michelinie Autor

Michelinie verfasste Amazing Spider-Man #300, in dem Eddie Brock offiziell als Venom eingeführt wurde. Er entwickelte die Hintergrundgeschichte, die den Symbionten und den Journalisten zusammenführte, und verlieh Venom eine klare Motivation: keine Weltherrschaft, kein Streben nach Reichtum, sondern eine tief verwurzelte persönliche Feindschaft gegenüber Spider-Man. Dies ist für einen Schurken untypisch.

Todd McFarlane Zeichner

McFarlane zeichnete Venom in Amazing Spider-Man #300 und verlieh ihm seine charakteristischen visuellen Merkmale: die überdimensionale Zunge, die langen, gezackten Zähne und das weiße Spinnensymbol auf schwarzem Hintergrund. Ohne McFarlanes künstlerische Interpretation wäre Venom ein interessanter Bösewicht geblieben, doch durch sie wurde er zu einer Ikone. Dies verdeutlicht einmal mehr, wie oft die Kraft des Zeichenstifts das geschriebene Wort übertreffen kann.

In der Entstehungsgeschichte von Venom gibt es eine selten erwähnte dritte Person: Ron Frenz. Er war es, der in Amazing Spider-Man #252 das erste Design des schwarzen Kostüms entworfen hat und ihm die grundlegende visuelle Struktur verlieh, auf der McFarlane später aufbaute. Die Geschichte des Comics ist voller solcher Vorarbeiten, die häufig hinter den großen Errungenschaften in Vergessenheit geraten.

Das Alien als zweite Seele

Der Klenom-Symbiont, das außerirdische Wesen, das Venom ausmacht, zählt konzeptionell zu den besten Ideen des Superhelden-Genres. Es ist weder ein Anzug noch ein Werkzeug, sondern ein lebendiges Wesen, das denkt, fühlt, Wünsche hat, hasst und liebt. Es verbindet sich mit einem menschlichen Wirt zu einer neuen Einheit, die mehr als nur die Summe ihrer Teile darstellt.

Der Symbiont legt Wert auf Leidenschaft bei seinen Trägern. Es geht ihm nicht um Stärke, sondern um emotionale Intensität. Er sucht Menschen, die starke Gefühle zeigen und von Verlust, Wut oder Liebe angetrieben werden, da diese Emotionen ihm die benötigte Energie liefern. Diese konzeptionelle Entscheidung zeugt von psychologischen Raffinesse: ein Schurkenkostüm, das am emotionalen Leben seines Trägers interessiert ist.

Die moralische Mehrdeutigkeit des Symbionten bildet die Grundlage aller spannenden Venom-Erzählungen. Ein einfach nur bösartiger Symbiont würde banale Geschichten hervorbringen. Ein Symbiont hingegen, der ein eigenes Wesen mit eigenen Bedürfnissen darstellt und seinen Wirt nicht beherrscht, sondern mit ihm verhandelt, führt zu den spannenden Fragen, die das Genre so fesselnd machen.

Der Journalist, der alles verlor

Eddie Brock gilt als der bedeutendste Wirt des Symbionten, weil er ihn am meisten geprägt hat. Was Brock zur erstklassigen Venom-Interpretation macht, liegt in der Prägnanz seiner Hintergrundgeschichte. Er ist weder ein Schurke aus Boshaftigkeit noch ein Terrorist aus Überzeugung, auch kein traumatisierter Verrückter. Er ist einfach ein Journalist, dessen Karriere durch Spider-Man zunichte gemacht wurde.

Brock hatte über den Serienmörder namens Sin-Eater exklusiv berichtet und dabei einen falschen Verdächtigen benannt, in der Überzeugung, die Story seines Lebens geschrieben zu haben. Doch Spider-Man entlarvte den wahren Sin-Eater. Brocks Bericht erwies sich als fehlerhaft. Seine Karriere brach ein und seine Ehe zerbrach. Er stand vor dem Ruin. An einem Tiefpunkt angelangt, gebrochen und in einer Kirche um Hilfe betend, fand der Symbiont dann seinen Weg zu ihm.

Eddie Brock ist der einzige bedeutende Gegenspieler von Spider-Man, dessen Beweggründe vollständig nachvollziehbar sind. Er wurde nicht verrückt, er mutierte nicht, und er strebte nicht nach Macht; er verlor einfach alles und suchte einen Schuldigen.

Das Band zwischen dem Symbionten und Brock beruht auf ihrer gemeinsamen Feindschaft. Beide hegten Groll gegen Peter Parker. Der Symbiont, weil Spider-Man es zurückgewiesen hatte. Das ist ein traumatisches Erlebnis für ein Wesen, das nach Verbindung und Bindung strebt. Brock, weil Spider-Man seine Lüge aufgedeckt hatte. Diese doppelte Motivation, bestehend aus Ablehnung und Erniedrigung, Symbiont und Mensch in einer symbiotischen Einheit vereint, ist in ihrer psychologischen Tiefe – zumindest, was die Origin-Geschichten von Schurken betrifft – selten anzutreffen ist.

Eddie Brock

Der ursprüngliche · Der definitive

Journalist, gescheiterter Mensch, rachsüchtig und gleichzeitig von einem eigentümlichen Ehrenkodex geleitet. Er machte Venom zu einer Figur mit Widersprüchen statt zu einem simplen Schurken.

Mac Gargan

Scorpion als Venom · 2005–2009

Der Scorpion als Venom im Dark-Avengers-Kontext. Zeigt, was passiert, wenn der Symbiont mit einem Wirt ohne Moral bondet: unkontrollierte Gewalt ohne Ehrenkodex. Beweist, wie wichtig Brock für die Figur ist.

Flash Thompson

Agent Venom · 2011–2016

Kriegsveteran, früheres Mobbingopfer in der Schule, Beinamputierter. Rick Remenders Interpretation bietet die größte literarische Tiefe: Erlösung, Kontrolle und die Frage, ob man ein Monster zähmen kann, wenn man selbst zu einem werden möchte.

Cletus Kasady

Carnage · Der Spiegel

Carnage ist das, was Venom ohne Brock wäre: eine Symbiose mit einem Serienmörder, ohne jeglichen Ehrenkodex oder Zweideutigkeit. Durch diesen Kontrast wird klar, warum Venom in Verbindung mit Brock zu einer viel besseren Figur wird.

Die Struktur des Wirts im Venom-Konzept zählt zu den intelligentesten Ideen der Symbiont-Comics. Durch den Wechsel der Wirte kann der Symbiont ständig neu interpretiert werden. Was ist Venom ohne Brock? Ein Kostüm. Und Brock ohne den Symbionten? Ein gebrochener Mann. Doch wenn die beiden zusammenkommen, entsteht etwas Größeres. Das ist die entscheidende Formel, und Flash Thompson hat gezeigt, dass sie auch mit anderen Kombinationen funktioniert, solange der Wirt eine einnehmende menschliche Geschichte besitzt.

Flash Thompson © Marvel

Der beste Venom-Comic

Rick Remenders Venom-Serie aus dem Jahr 2011, in der Flash Thompson den Symbiont im Auftrag der US-Regierung trägt, ist der literarisch anspruchsvollste und ambitionierteste Venom-Comic, der je veröffentlicht wurde. Dennoch ist er erschreckend unbekannt, selbst bei eingefleischten Marvel-Lesern. Dieses Phänomen kennen wir von Savage Dragon und Martian Manhunter: Die konzeptuell reichhaltigsten Darstellungen einer Figur sind oft jene, die am wenigsten Beachtung finden.

Remenders Darstellung von Flash Thompson ist besonders vielschichtig gestaltet. Einst ein Highschool-Schläger und der Quälgeist von Brock, war er zugleich Spider-Mans größter Anhänger. Aus einem Drang nach Patriotismus und Selbstbestrafung meldete er sich freiwillig zum Militär, verlor im Kampfeinsatz beide Beine und kehrte als Invalide zurück. Der Symbiont gibt ihm seine Beine zurück – wortwörtlich. Er ist sowohl Prothese als auch Fluch.

Über dreißig Ausgaben hinweg stellt Remender eine Frage, die im Superhelden-Genre selten direkt angesprochen wird: Was bedeutet es, ein gefährliches Instrument zu beherrschen, wenn man selbst nicht unversehrt ist? Flash darf den Symbiont nur zwanzig Minuten am Tag nutzen, nicht länger, sonst übernimmt er die Kontrolle. Zwanzig Minuten als Held, dann zurück in den Rollstuhl. Es ist eine Metapher für den Umgang mit Schmerz, Rehabilitation und das Leben mit Trauma, in der Sprache der Superkräfte formuliert und dennoch vollständig menschlich nachvollziehbar.

Das ikonischste Bild des modernen Schurken

Venom gilt als eines der vollständigsten visuellen Meisterwerke im amerikanischen Comicuniversum, ein Verdienst von Todd McFarlane. Besonders prägnant sind die Zähne: ein riesiges Gebiss aus langen, unregelmäßigen Zacken in einem Mund, der unverhältnismäßig groß für das Gesicht ist, aus dem eine Zunge ragt, die jegliche biologische Notwendigkeit überschreitet. Dies ist im wahrsten Sinne des Wortes ein Monstergestaltung.

McFarlane erkannte, dass ein Symbiont , also ein Wesen ohne festes Gesicht, durch Übertreibung visualisiert werden muss. Viele Zähne. Viel Zunge. Ein Körper, der vor lauter Masse fast überquillt. Das ist eine expressionistische Charakterisierung, die auf einer Ebene funktioniert, die viele Schurkendesigns nicht erreichen: sofort und unwiderruflich erkennbar. Man braucht nicht mit Venom vertraut zu sein, um zu erkennen, dass dieses Wesen gefährlich ist.

Die Verbindung zwischen McFarlane und Venom ist auch biografisch bedeutsam. Nach Amazing Spider-Man #300 verließ McFarlane Marvel, um schließlich Image zu gründen und Spawn zu erschaffen. Venom war sein letztes großes Werk bei Marvel und zugleich das eindrucksvollste. Spawn und Venom teilen eine visuelle Ähnlichkeit, beide sind schwarze Symbionten mit übergroßen Mündern, beides sind Figuren an der Grenze zwischen Held und Schurke. Man fragt sich, ob McFarlane bei der Schöpfung von Spawn auch das Bedauern darüber empfand, Venom nicht als eigenes Werk zu besitzen.

Amazing Spider-Man #300 © Marvel

Das Plural-Pronomen

Wir sind Venom. Dieser Satz repräsentiert die Essenz der Figur – drei Worte, die das Wesen des Symbionten prägnanter beschreiben als jede detaillierte Erklärung. Eddie Brock spricht nicht wie ein Exzentriker von sich in der dritten Person. Er nutzt die erste Person Plural, da er tatsächlich eine Mehrzahl bildet. Er und der Symbiont sind vereint, und diese Einheit hat eine eigene Stimme, die weder allein seine, noch allein die des Symbionten ist.

Linguistisch betrachtet erreicht dies eine absolute Präzision: Wer spricht, wenn Venom spricht? Brock? Der Symbiont? Beide? Die Antwort lautet wirklich „beide“, und das Pronomen im Plural macht diese Zweideutigkeit zum strukturellen Element. Grammatikalisch ist es unmöglich, Brock und den Symbionten zu trennen, wenn Venom spricht.

Tom Hardy verstand dies in seinen Filmen instinktiv und setzte es um. Brock und der Symbiont als zwei Stimmen in einem Körper, die miteinander debattieren, streiten und sich einigen. Die Komik dieser Konstellation, nämlich ein Journalist und ein außerirdisches Monster, die über Frühstück und Mord diskutieren, gehört zum Besten, was die Filme mit dem Material anfangen konnten (Filmleuten fehlt ansonsten jegliche Kreativität). Diese Entscheidung entspringt direkt den Worten: Wir sind Venom.

Das dunklere Spiegelbild

Carnage, als Cletus Kasady mit einem Symbionten-Ableger verbunden, ist das bekannteste Spin-off der Venom-Mythologie und zählte zu den kommerziell erfolgreichsten Konzepten der 1990er Jahre bei Marvel. Die Maximum Carnage-Crossover-Serie von 1993 verkaufte sich millionenfach und machte Carnage zum Symbol einer Ära.

Konzeptionell ist Carnage jedoch das uninteressanteste Element des Venom-Universums. Das liegt an einer simplen Entscheidung: Kasady ist ein Serienmörder ohne Tiefgang, dessen Weltanschauung mit „Chaos für alle“ beschrieben werden kann. Das ist kein vielschichtiger Charakter, sondern eine einfache Funktion. Carnage existiert, um Venom als Antihelden zu etablieren. Im Vergleich wirkt Venom moderater, moralisch und fast sympathisch.

Carnage © Marvel

Diese Rolle ist legitim, da sie Venoms Wandel vom Bösewicht zum Antihelden beschleunigte und ermöglichte. Dennoch reduziert sie Carnage auf ein Werkzeug anstatt auf eine eigenständige Figur. Moderne Geschichten über Carnage haben dies erkannt und versucht, Kasady eine psychologische Ebene zu verleihen, allerdings mit gemischten Ergebnissen, weil die Grundkonzeption wenig Spielraum für Tiefe bietet.

Die Verkörperung in Live Action

Die Venom-Filmtrilogie mit Tom Hardy (2018, 2021, 2024) steht in der Superhelden-Filmgeschichte als etwas Ungewöhnliches dar: kommerziell extrem erfolgreich, von Kritikern schwach bewertet, und dennoch geliebt von einem Publikum, das andere Erwartungen hatte als die Kritiker. Im klassischen Sinne sind die Filme keine typischen Superheldenfilme. Sie sind vielmehr Buddy-Komödien mit einem Monster, getragen von Hardys beeindruckender Darstellung.

Ein interessanter Aspekt, den Hardy erfasst hat und was die Filme trotz ihrer Schwächen faszinierend macht, ist die Darstellung des Symbionten und Brock als zwei eigenständige Charaktere in einer Person. Hardy übernahm tatsächlich zwei Rollen, er lieh auch dem Symbionten seine Stimme, die dann in den Aufnahmen verwendet wurde, und die Chemie zwischen diesen beiden ist das Herzstück der Filme. Wenn Brock und der Symbiont über Ethik diskutieren, wenn der Symbiont Leber essen will und Brock dagegen ist oder wenn beide allmählich ein Verständnis füreinander entwickeln, offenbart sich eine spannende Geschichte.

Den Filmen fehlte jedoch der Mut, diese Geschichte zu Ende zu erzählen. Sie verblieben im Action-Modus, während die interessantesten Szenen die stillen Gespräche zwischen Wirt und Symbiont waren. Dieses unausgeschöpfte Potential der Trilogie zeigt dennoch, dass das Konzept funktioniert, wenn jemand den Mut hat, ihm vollends zu vertrauen.

Das Monster, das wir kennen

Unter allen Charakteren dieser Dokumentationsreihe sticht Venom durch seine direkte kulturelle Verbindung zur Körpererfahrung hervor. Der Symbiont heftet sich an den Körper, agiert von innen, entzieht Energie und verleiht gleichzeitig Stärke. Er ist nicht vollständig kontrollierbar und verändert seinen Wirt, wird aber dennoch zu einem Teil desselben Wesens.

Diese Metapher reicht weit über ihre Superheldenverpackung hinaus. Sie spricht Themen wie Sucht, chronische Krankheiten und Trauma an, das sich körperlich manifestiert. Es geht um die Erfahrung, eine ungewollte Kraft in sich zu tragen, von der man abhängig wurde. Venom greift diese Erfahrungen auf, ohne sie direkt zu benennen, und genau das macht die Darstellung so kraftvoll: eine Geschichte, in der sich die Leser selbst erkennen können, weil das Monster das verborgene Innenleben nach außen kehrt.

220 Dollar für Randy Schueller. Venom für die Welt. Diese absurde Ungleichheit erzählt die Geschichte des kreativen Kapitals im amerikanischen Unterhaltungsgeschäft, und gleichzeitig zeigt sie, dass manche Ideen mächtiger sind als jede finanzielle Transaktion, die sie einrahmt.

Wir sind Venom

Ein Fanbrief, 220 Dollar, ein unbestelltes schwarzes Kostüm und ein Journalist, der alles verlor. Ein außerirdisches Wesen suchte Kontakt, während Todd McFarlanes Zähne und David Michelinies Wut ihren Einfluss ausübten. Rick Remender brachte Flash Thompson ins Spiel, während Tom Hardy in Selbstgespräche verfiel und Donny Cates kosmische Götter beschwor.

Venom verkörpert die turbulenteste Entstehungsgeschichte dieser Dokumentationsreihe. Diese Figur entstand aus einer Mischung aus Zufall, Kommerz, Fanenergie, persönlicher Rache und Body-Horror. Sie dehnte sich in alle Richtungen aus, zog sich wieder zusammen und kehrte dennoch stets zu einer zentralen Wahrheit zurück: Zwei Wesen in einem Körper, die lernen müssen, harmonisch zu koexistieren.

Im Strudel der Zeit. Woher kommen wir? Wer sind wir? Wohin gehen wir?

Im Strudel der Zeit

Im Jahr 1928 sieht man eine Maus in kurzen Hosen, die auf dem Dampfschiff „Steamboat Willie“ arbeitet. Dieses Schiff wird von einem großen, hitzköpfigen Kater gesteuert. Mit einer Länge von nicht einmal zehn Minuten geht der Kurzfilm in die Annalen der Geschichte ein.

Die beiden Hauptfiguren, Micky Maus und Kater Karlo, sind seitdem in Milliarden von Geschichten weltweit aufgetreten. Mit der Unterstützung zahlreicher Freunde und Verwandter haben sie unterschiedliche Abenteuer erlebt und wurden je nach den Vorstellungen der jeweiligen Autoren immer wieder neu interpretiert. Diese Anpassungsfähigkeit ist die unbestreitbare Stärke aller Disney-Charaktere und hat ihnen weitreichenden Erfolg beschert.

Im Jahr 1998, 70 Jahre nach ihrer ersten Flussfahrt, sind Micky und Karlo noch immer präsent, stets in neue Abenteuer verstrickt. Aufgrund ihrer zahlreichen Erlebnisse wäre es unmöglich, sie in eine einzige chronologische Erzählung zu fassen. Vor diesem Hintergrund bringen Tito Faraci und Francesco Artibani, mit Zeichnungen von Corrado Mastantuono, die beiden zurück zum legendären Dampfschiff.

Im Strudel der Zeit
© Egmont Ehapa

Weiterlesen

No tresspassing for casual people

Tot ist die Form der Sprache, die niemand mehr liest und um die niemand mehr weiß und immer weniger wissen. Vielleicht ist es die Sprache, die uns daran hindert, die Realität wahrzunehmen wie es uns als Telepathen einst möglich gewesen ist, ANNO. Ich denke das, während ich hier sitze und mich mit Ausgrabungen und schattigen Plätzchen beschäftige, die kaum wiederzugeben sind und die sich für die Armee der casual people wie barer Unsinn lesen müssen. Es wäre ein leichtes zu behaupten, man schriebe für jemanden, der gerade nicht da ist und den es vielleicht auch in Zukunft nicht geben wird, man schriebe also für die Illusion (schlimmer und verlogener noch: man schriebe für sich selbst). Letzteres ist ein trauriges Maß, aber es scheint noch am ehesten stimmig zu sein. Des Menschen Geist sind meine Pfründe, die ich von diesem geistlosen Wesen nehme, um sie in einen unbekannten Wert zu verwandeln. Die Vermittlung der Kunst ist einfach, wenn man einen Vermittler hat, jemand, der den casual people sagt, dass sie wegbleiben sollten, wenn aber nicht, sollten sie sich dies und jenes ansehen. Der Mensch tut, was man ihm sagt. Er wird Kunst erkennen, wenn der Vermittler ihm sagt, was das überhaupt ist. Aber es bleibt immer ein Spiel der externen Vermittlung. Es sei denn, du bist jemand anderes.

Alan Moore – Der Magier aus Northampton

Alan Moore sieht nicht nur aus wie ein biblischer Prophet, er hat auch den dazugehörigen Zorn im Gepäck. Doch auch wenn sich in seinen Äußerungen immer wieder Spuren von Empörung finden, wird die Zuschreibung eines wütenden alten Mannes seiner Komplexität kaum gerecht. Geboren am 18. November 1953 in Northampton als Sohn einer Druckerin und eines Brauereiarbeiters, trägt Moore die Eigenheiten seiner Heimatstadt wie die meisten Engländer tief in seiner Vorstellungskraft mit sich. Northampton als unspektakuläre englische Stadt mittlerer Größe wartet dennoch mit einer Geschichte auf, die wie Lava unter einer scheinbar ruhigen Oberfläche schwelt. Moore hat sie zum zentralen Bezugspunkt seiner kreativen Mythologie erhoben. Nur wenige einflussreiche Autoren haben ihre Herkunftsorte derart stark in ihrer Arbeit verankert wie er. Die viktorianischen Straßenpflaster aus From Hell oder die elisabethanischen Geisterstimmen in seinem Roman Voice of the Fire zeugen von dieser Bindung. Für Moore ist Northampton das, was Dublin für James Joyce war: eine Landkarte der Gesamtheit seiner Realität. 

Weiterlesen

Weder gestern noch heute

Die schattigen Sparten zermörserten das Licht,
es gab keine Einkehr mit hellen Vehikeln und einem Umtrunk
an beleuchteter Bowle. Gesichter verloren ihre wertvollen Schalen
und zeigten ihre knöchernen Gebäude voller Höhlen und Nebennarben,
beigebracht auf einer Suche, die den Gestirnen folgt. Die
ältesten Lagerfeuer zwischen Tag und Nacht,
ein zarter Tanz, der stets an dieser Grenzstatt sein Auskommen findet,
flüchtig und unauffindbar in Gestalt, Mächtig
in der Erinnerung eines schlanken Morgens, einer nachgebenden Nacht. Die
Kohle glüht, der Erzähler sitzt, weil er sonst doch zu sehr schwanken würde.
Um Punkt Mitternacht schlägt die Uhr zwölf,
dann ist es weder gestern noch heute.

Len Wein: Der stille Schöpfer

New York, die Stille und die Sehnsucht nach dem Wunderbaren

Lenny Herman Wein wurde am 12. Juni 1948 in New York City geboren und wuchs in der Bronx auf, zu einer Zeit, in der Comichefte das am leichtesten zugängliche Format für Geschichten waren. In jener Ära wurde ein lesendes Kind nicht als Außenseiter betrachtet. Wein verschlang alles, von Superhelden und Horror bis zu Science-Fiction und Romanzen. Er konsumierte die gesamte Bandbreite, die der amerikanische Comicmarkt der späten 1950er und frühen 1960er Jahre zu bieten hatte. Diese allgemeine Prägung seiner Generation wurde für Wein außergewöhnlich, weil er seine Begeisterung fürs Lesen mit einem instinktiven Verständnis verband. Er erkannte schon früh, was eine Geschichte packend macht, wie Charaktere lebendig werden, wie sich erzählerische Bögen schließen und wie ein einzelnes Panel mehr sagen kann, als Worte je beschreiben könnten.

Len Wein mit „Swampy“ © Lex Larson

Wein erlernte das Schreiben nicht durch ein Studium, da er an der School of Visual Arts in New York Grafikdesign studierte, sondern im direkten Austausch mit der Industrie. Er gehörte einer Generation junger Comicfans an, die sich über Fanzines vernetzten und durch intensiven Diskussionen über das Medium ein tiefes handwerkliches Wissen erlangten, das ihnen keine akademische Ausbildung hätte bieten können. Marv Wolfman, sein lebenslanger Freund und späterer Kollaborateur, war in diesen frühen Jahren ein wichtiger Begleiter; ihr gemeinsames Interesse an Comics entwickelte sich zu einer Berufung, die ihre gesamte Karriere prägte.

In den 1960er Jahren begann Wein, erste Kurzgeschichten an kleinere Verlage zu verkaufen, bevor er sich in den Produktionsstrukturen von DC und Marvel der frühen 1970er Jahre etablierte. Diese Zeit, bevor er mit den Werken bekannt wurde, die ihm einen dauerhaften Platz in der Comicgeschichte sicherten, zeigt ihn als Autor, der das Handwerk des Serienhefts mit einer Sorgfalt erlernte, die seine spätere Produktivität und Vielseitigkeit prägte. Wein war kein Autor, der sich auf eine einzige markante Stimme konzentrierte, um sie als Grundlage seiner gesamten Karriere zu nutzen. Er ein Handwerker im besten Sinne: jemand, der jede Geschichte, die er verfasste, so umfassend wie möglich ausgestaltete, unabhängig von Charakteren, Genre oder Verlagen.

Das Gewicht des Unlesbaren

Len Weins Wolverine © Marvel

Len Wein ist der Autor dieser Essay-Reihe, dessen Vermächtnis sich schwer auf ein einziges Werk zurückführen lässt. Dies liegt daran, dass sein bedeutendster Beitrag nicht in einem einzelnen Werk, sondern in einer Vielzahl von Entscheidungen liegt, deren weitreichende Folgen er nicht vorhersehen konnte, die jedoch das Medium nachhaltig veränderten. Um diese Entscheidungen zu verstehen, muss man zunächst ihre Bedeutung erkennen: Wein schuf Wolverine. Er formte Swamp Thing in seiner modernen Gestalt. Als Redakteur war er maßgeblich daran beteiligt, dass Alan Moore Swamp Thing übernehmen konnte. Zudem erschuf er die New X-Men, das Team, das den Grundstein für Chris Claremonts legendären Lauf legte.

Diese Liste erscheint auf den ersten Blick wie eine ironische Anekdote der Kulturgeschichte, und tatsächlich ist sie das. Len Wein ist ein Autor, der mehr prägende Charaktere und schicksalhafte Entscheidungen in seinem Berufsleben vereint als fast jeder andere in der amerikanischen Comicgeschichte. Dennoch ist sein Name beim breiten Publikum selten mit diesen Errungenschaften verbunden. Jeder kennt Wolverine, doch den Namen Wein kaum ein Kind. Diese Tatsache ist nicht nur ungerecht; sie spiegelt auch ein strukturelles Merkmal eines Mediums wider, in dem die Figuren die Autoren überdauern und überstrahlen, wo die Schöpfung den Schöpfer in den Schatten stellt.

Noch ironischer wird es, wenn man die Verbindung zu Watchmen betrachtet. Wein war der Redakteur, der Alan Moore bei DC Comics erst möglich machte und dessen Arbeit zuerst bei Swamp Thing betreute, und dann auch die ersten Entwürfen dessen, was schließlich Watchmen werden sollte. Als später in den 1980er Jahren die Frage der Rechte eskalierte und Moores Beziehung zu DC zerbrach, stand Wein auf der Seite des Verlags. Diese Haltung brachte ihm von Moore heftige öffentliche Kritik ein, die Weins Ruf in bestimmten Kreisen belastete. Die volle Wahrheit dieses Konflikts bleibt komplex und liegt irgendwo zwischen den Darstellungen der Beteiligten, wie es bei solchen Industriekonflikten oft der Fall ist. Zurück bleibt ein Paradox. Der Mann, der Moores Karriere bei DC unterstützte, wurde von Moore selbst zum Antagonisten erklärt. Dieses Paradox wirft ein Licht auf die Natur des Comicgeschäfts und seiner Konflikte um Autorschaft, weniger auf die moralische Integrität der beiden Männer.

Die Entscheidung, die die Welt veränderte

Giant-Size X-Men #1, veröffentlicht von Marvel Comics im Mai 1975 und illustriert von Dave Cockrum, gilt als eine der einflussreichsten Comicausgaben in der Geschichte der USA. Dies liegt nicht an der erzählerischen Perfektion, sondern an der richtungsweisenden Entscheidung, deren Auswirkungen sich über die Jahrzehnte entfaltet haben und heute buchstäblich durch Milliarden an Kinoeinnahmen messbar sind. Laut eigener Aussage verfasste Len Wein diese Ausgabe an einem einzigen Wochenende, um eine Produktionslücke zu schließen. Diese spontan wirkende Entstehung steht im krassen Gegensatz zur enormen kulturellen Resonanz des Comics.

Giant-Size X-Men #1 © Marvel

Der Auftrag war klar: Das X-Men-Franchise, das seit 1969 keine neuen Ausgaben mehr hervorgebracht hatte und nur noch in Wiederveröffentlichungen existierte, sollte mit einem internationalen Team neu belebt werden. Wein und Cockrum entwickelten dabei Charaktere, die bis heute einzigartig in ihrem kulturellen Einfluss bleiben: Storm aus Kenia, die erste schwarze Superheldin im US-Mainstream mit einer eigenen Story, Nightcrawler aus Deutschland, Colossus aus der Sowjetunion, Thunderbird als Verteter der Native Americans, Banshee aus Irland und Wolverine aus Kanada, der bereits in Weins Incredible-Hulk-Ausgaben sein Debüt hatte und nun seine wahre Bestimmung fand.

Die Entscheidung, das X-Men-Team im Jahr 1975 international aufzustellen, war revolutionär. Es war die intuitive Erkenntnis, dass das Superhelden-Genre über die Vorstellungen seiner Gründergeneration hinaus erweitert werden konnte. Len Wein betonte in Gesprächen stets, dass er keine tiefgreifende ideologische Agenda verfolgte. Sein Ziel war es, ein spannendes, visuell vielfältiges Team zu schaffen, das durch verschiedene kulturelle Hintergründe erzählerisch bereichert wurde. Diese nüchterne Einschätzung seines Werks kennzeichnet Wein und sollte nicht als Bescheidenheit missverstanden werden. Sie spiegelt die Haltung eines Handwerkers wider, der sicher in seinem Können ist, ohne es zu verherrlichen.

Von historischer Bedeutung für die Comicwelt war seine Entscheidung, das X-Men-Franchise an Chris Claremont weiterzugeben. Das von ihm geschaffene Team in andere Hände zu geben zählt zu den produktivsten Weitergaben von Verantwortung in der Geschichte des Mediums. Wein erkannte in Claremont das Potential, das er in den Figuren gespürt hatte, und gab die Kontrolle ab. Das ist keine geringe Geste. In einer Branche, die oft von kreativem Besitzdenken geprägt ist, zeugt die Fähigkeit, sein Werk weiterzugeben, von wahrer Größe.

Die Schöpfung und ihre Verwandlung

swam25 1
Alan Moore übernimmt Swamp Thing © DC

Swamp Thing entstand 1971 in einer Kurzgeschichte im House of Secrets #92, einer kurzen, in sich abgeschlossenen Horrorerzählung, die von Wein zusammen mit dem Zeichner Bernie Wrightson entwickelt wurde und genügend Anklang fand, um zu einer eigenständigen Serie erweitert zu werden. Die ursprüngliche Swamp Thing-Serie, die Wein und Wrightson von 1972 bis 1974 gemeinsam schufen, gilt als ein Werk von beeindruckendem Rang, als eine atmosphärische, literarisch anspruchsvolle Horrorreihe, die dem Mainstream-Comicgeschmack der frühen 1970er-Jahre weit voraus war.

Wrightson, einer der talentiertesten Horrorzeichner, die das amerikanische Comic je hervorgebracht hat, verlieh dem Swamp Thing eine visuell dichte und organische Textur, die in der Comicgeschichte jener Ära unerreicht war. Seine Schwarz-Weiß-Technik, üppige Schraffuren und die detaillierte botanische Darstellung der Sumpflandschaften stellten zeichnerische Leistungen dar, die das Werk in die Nähe der europäischen Comictradition brachten, obwohl es nicht direkt daraus stammte. In diesen zwölf Ausgaben bilden Wein und Wrightson eine der beeindruckendsten kreativen Partnerschaften des amerikanischen Comics jener Zeit.

Was Wein und Wrightson 1971 schufen, war in seiner Konzeption einfach, jedoch reich an emotionaler Substanz: ein Mensch, der zum Monster wird und dabei seine Menschlichkeit bewahrt, da sie tiefer im Geist verwurzelt ist als im physischen Körper. Diese Idee bildet das Fundament der gesamten späteren Swamp-Thing-Mythologie, einschließlich Alan Moores berühmter Wendung: Swamp Thing ist nicht etwa ein Mensch, der glaubt, ein Pflanzenwesen zu sein, sondern ein Pflanzenwesen, das glaubt, ein Mensch zu sein. Moores Neuerung funktioniert nur, weil Weins ursprüngliches Konzept stabil genug war, um eine solche Umkehrung zu tragen. Ein schwaches Konzept könnte nicht derart elegant umgekehrt werden.

Nachdem Wein und Wrightson die Swamp-Thing-Serie verließen, fiel sie in eine lange Phase kreativer Mittelmäßigkeit, bis Moore sie 1983 übernahm und transformierte. Das spricht für Weins ursprüngliche Arbeit. Die Serie überlebte ein Jahrzehnt unter schwacher Betreuung, weil ihr Fundament stark genug war, um diese Last zu tragen. Das ist die stillere Form von Qualität, die nicht sofort ins Auge springt und deren Fehlen erst auffällt, wenn sie nicht mehr da ist.

Macht im Unsichtbaren

Weins Rolle als Redakteur, darunter auch seine Zeit als Chefredakteur bei DC Comics, ist ein oft unterbewertetes, jedoch unglaublich wichtiges Kapitel seiner Laufbahn. Im Comicbereich bleibt die Arbeit eines Redakteurs in der Regel unsichtbar. Sie wird nicht in den Credits erwähnt, von keiner Fangemeinde gefeiert und hinterlässt keine offensichtliche Spur im finalen Werk, außer dass das Werk selbst existiert. Es wurde veröffentlicht, erhielt eine bestimmte Form und der Autor bekam seine Chance. Als Redakteur war Wein jedoch die treibende Kraft hinter all dem.

Ein besonders einprägsames Beispiel seiner redaktionellen Fähigkeiten war seine Entscheidung, Alan Moore für Swamp Thing zu gewinnen und ihm dann die kreative Freiheit zu gewähren, die Moores Arbeit erforderte. 1983 war Moore in den USA weitgehend unbekannt; während seine Arbeiten in Großbritannien schon Aufmerksamkeit erregt hatten, war der Übergang in den amerikanischen Mainstream alles andere als selbstverständlich. Wein erkannte in Moores Konzept eine Qualität, die es lohnte, über die übliche Vorsicht im Verlagswesen hinwegzugehen. Die Entscheidung, einem unbekannten britischen Autor das Vertrauen zu schenken, um eine sterbende Serie zu beleben, zählt zu den wohl fruchtbarsten Entscheidungen in der Geschichte des amerikanischen Comics.

Die spätere Entfremdung zwischen Wein und Moore, ausgelöst durch die Auseinandersetzung um die Watchmen-Rechte und dokumentiert durch Moores scharfe öffentliche Kommentare, stellt den dunklen Schatten dieser einst produktiven Zusammenarbeit dar. Wein, der diese Verbindung überhaupt erst ermöglicht hatte, geriet in den Hintergrund. Das ist eine besondere Tragik, die Redakteure oft trifft: Sie legen den Grundstein für Großartiges und müssen schließlich die Folgen tragen, wenn diese Größe zu Konflikten führt.

Die Figur und ihr Nachleben

Wolverine gilt als die kommerziell erfolgreichste Einzelfigur, die je in einem amerikanischen Comic entstanden ist, basierend auf den globalen Filmeinnahmen seit Hugh Jackmans Debüt im Jahr 2000, die kaum in ihrer Gesamtheit zu erfassen sind. Diese Figur wurde 1974 von Wein in einer Ausgabe von The Incredible Hulk als Gastrolle eingeführt. Ein kanadischer Mutant mit einziehbaren Knochenkrallen und unbändiger Wut. Die Grundidee war simpel: eine mysteriöse, gefährliche Figur, die als Gegenspieler des Hulk fungierte. Zunächst war da nicht mehr geplant.

Diese einfache Idee entwickelte sich jedoch weiter und ist nicht allein Weins Verdienst. Dave Cockrum verlieh Wolverine in Giant-Size X-Men sein unverwechselbares Aussehen, und Chris Claremont baute über sechzehn Jahre hinweg seine Figur zur vielschichtigen, tragischen und mythologisch aufgeladenen Gestalt aus, die heute bekannt ist. Doch die Basis, ein Mann, der seine Identität nicht kennt, von seiner eigenen Natur überwältigt wird und Gewalt als integralen Teil seiner Persönlichkeit begreift, stammt von Wein. Diese Grundlage war robust genug, um alles Weitere zu tragen.

Das Fundament, das trägt

Len Wein verstarb am 10. September 2017 in Los Angeles im Alter von 69 Jahren. Die Nachrufe, die seinem Tod folgten, hoben immer wieder dieselben Namen hervor: Wolverine, Swamp Thing, Storm und die New X-Men. Ebenso wurde sein Charakter beschrieben: Ein Mann, der voller Leidenschaft für das von ihm geliebte Medium arbeitete, seine Kollegen unterstützte und die kreativen Werke anderer ermöglichte, ohne jemals mit dem Schreiben aufzuhören. Diese Nachrufe waren warmherzig, ehrlich und voller Trauer. Sie ähnelten denen anderer Menschen, deren wahre Bedeutung erst nach ihrem Weggang vollständig erkannt wird.

Von Wein bleibt kein einzelnes Meisterwerk, obwohl die frühen Swamp Thing-Ausgaben mit Wrightson diesem Begriff ziemlich nahekommen. Was bleibt, ist seltener zu finden: ein Leben, das ein Medium im Kern veränderte, ohne jemals das Werkzeug dieser Veränderung zu sein. Wein war das Fundament, auf dem andere aufbauten. Er war der Herausgeber, der die Voraussetzungen schuf, unter denen Meisterleistungen möglich waren. Er war der Schöpfer von Figuren, die weitaus größer wurden als er selbst, und das war ihm bewusst, doch erschuf er sie trotzdem, da die Alternative gewesen wäre, nichts zu erschaffen.

In einer Sammlung von Essays über Autoren wie Moore, Morrison, Gaiman und Claremont, deren Werke man liest und bei denen man an ihre Namen denkt, bleibt Wein eine Erinnerung wert. Er zeigt auf, was hinter diesen Werken steckt: die unzähligen Entscheidungen jener Menschen, die nie im Rampenlicht standen, aber Türen öffneten, Figuren ersannen und Talente erkannten und förderten. All dies aus Liebe zum Medium, nicht als Weg zum Ruhm, sondern aus Berufung. Len Wein lebte diese Berufung sein Leben lang. Das ist letztendlich eine Art von Größe, die ihresgleichen sucht.

Das Manuskript in der Flasche: Über Edgar Allan Poes Poetik der Auslöschung

Bouquinist

Die wohl bekannteste Daguerreotypie von Edgar Poe ist die sogenannte Ultima Thule vom 9. November 1848, die vier Tage nach seinem Selbstmordversuch entstand. Dieses Porträt wurde nach einem Zitat aus Poes Gedicht Traumland so genannt, weil man darin einen Ausdruck trotziger Verzweiflung am Rande des Todes gesehen haben will. Für die meisten Poe-Liebhaber ist dies das Bild, das dem Charakter seines Werkes am nächsten kommt – ein Antlitz, das bereits jenseits seiner selbst zu existieren scheint, ein Gesicht am Abgrund.

Baudelaire attestierte dem Porträt, dass Poe hier ein sehr französisches Aussehen zeige; in Wirklichkeit war der Dichter vom Alkohol gezeichnet. Das ursprünglich eher feminine Gesicht weist tiefe Furchen auf, die Augenpartien zeichnen sich asymmetrisch ab. Es ist, als hätte sich das Leben selbst in diese Züge eingeschrieben, als wären die inneren Labyrinthe, durch die Poes Geist wanderte, nun nach außen gekehrt und in Fleisch verwandelt.

Doch dann geschieht etwas Merkwürdiges in einem Leben voller Merkwürdigkeiten. Am 13. November, also vier Tage später, sieht Poe schon viel erholter aus. Zu sehen auf dem als Daguerreotypie bezeichneten Porträt von Whitman. Die Verwandlung ist so dramatisch, dass man kaum glauben mag, es handele sich um denselben Menschen. War es die Elastizität der Jugend – Poe war damals erst neununddreißig –, oder war es jene merkwürdige Fähigkeit zur Regeneration, die manche Menschen besitzen, die gewohnt sind, sich immer wieder aus den eigenen Abgründen emporzuziehen?

Zeichnung von Fritz Eichenberg

1849 scheint Poe fast wieder gesund zu sein. Er sieht gesund aus, hat Pläne für die Zukunft, will sogar wieder heiraten – und stirbt unter mysteriösen Umständen in Baltimore, unter dessen Sternen sich sein ganzes düsteres und tragisches Leben abgespielt hatte. Der Tod kam in Form einer Auslöschung: gefunden in fremder Kleidung, delirierend, unfähig zu erklären, was geschehen war. Es war, als hätte das Leben selbst eines seiner Manuskripte geschrieben und es dann ins Meer der Vergessenheit geworfen.

Weiterlesen

Inhalte, Illustrationen, dargestellte Bilder & Fotos sind urheberrechtlich geschützte Werke ihrer jeweiligen Eigentümer*innen.

© 2026 DIE VERANDA | Alle Rechte vorbehalten.